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LA ODISEA DE HALIMA 
 
 

Jairo Omar Hernández Bonilla 
 

 

 El señor alto le dice que trague y no le entiende, pero le entiende 

cuando le apretuja la cabeza. Ella sigue sin saber porque está allí, lo 

único que sabe es que no quiere permanecer ni un día más en ese 

infierno. 

 

 Un “dónde estás mamá” sale de lo más profundo de su ser, y 

divaga y aletea por sus entrañas sin desembocar en sus labios porque 

sabe que nadie la oirá. No, nadie lo hará. Su cuerpo se estremece, y sus 

músculos no responden ante su llamada cuando la áspera y arrugada 

piel del señor alto, raspa su delicada piel. Ya dentro de su cuerpo, el 

dolor la envuelve, mientras cuenta hasta diez e imagina que no está en 

ese lugar. ¿Pero qué lugar puede imaginar una niña de 6 años, cuando 

su memoria poco recuerda de los días felices antes del estallido de las 

bombas? Sin más, cierra los ojos y la nada la absorbe. Rota, se imagina 

con su madre, y un “donde estás mamá” vuelve a divagar dentro de ella. 

De repente cree oírla, que le susurra que deje de llorar, que está ahí con 

ella, a su lado, que le dice que cuente hasta diez. Su cuerpo ya no es su 

cuerpo. Ahora la escucha cantar Endi baba wa: Tengo a papá y tengo a 

mamá , siempre conmigo, hasta en el sueño…”  y le repite que no llore. 
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 El señor alto le dice que ha terminado, que ha sido una niña 

buena, y ella no le entiende, pero le entiende cuando le deja un nuevo 

juguete. Halima, no quiere más juguetes, no quiere jugar más. 

 

 Meses antes de conocer al señor alto, a Halima le encantaba jugar 

con Mahmoud y su mamá. Ellos se refugiaban en un campamento 

situado en un barrio al sur de Homs. Allí siempre que su madre le daba 

un abrazo, ella podía sentir a Mahmoud cerca de ella. Su madre le decía 

que él tenía ganas de verla y jugar con ella pero Halima nunca podía 

escucharle… 

 

 El señor alto ha regresado, y su mamá y Mahmoud han vuelto a 

cantarle. Le ha susurrado que intente escapar, que ellos la ayudarían. 

Pero él la mira, y algo dentro de ella quiebra; el miedo se apodera de su 

cuerpo y sus músculos se entumecen y tiemblan, como ya lo hizo su 

barrio, como ya lo hizo su vida. Halima, no comprende por qué su 

madre quería que vinieran a un lugar como éste. ¿Dónde están los 

paisajes verdes que le enseñó? ¿Dónde están la paz y la seguridad que 

les prometió? Porque Halima nunca se ha sentido menos protegida que 

ahora, en la enormidad de un cuarto oscuro de donde no puede salir, en 

el letargo de los días fríos y largos donde no tiene más refugio que el 

abrigo que le provee la oscuridad de la noche, cuando tiene la certeza 

de que su verdugo no la está observando. “Ya estamos aquí Halima, ya 

estamos aquí.” Son palabras que recorren su mente cada día, que flotan 

y aletean de aquí a allá en un efímero instante, y que se difuminan en la 

humedad de una lágrima. Porque efectivamente, ellas ya estuvieron allí, 

la primera vez. 

 

 La debilidad de una persona, está marcada por la conjunción de 

hechos y circunstancias que hacen que actuemos de una forma u otra. 

La debilidad humana, está aferrada a aquello que recordamos que nos 

hace débiles, que nos hace enterrar nuestro valor. Pero la valentía no 

necesita recordar, la valentía es un acto reflejo de nuestra naturaleza 

animal, actuando de una manera cuando creemos sentirnos en peligro. 
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Así, los búfalos corren cuando sienten los pasos del león porque es su 

naturaleza.   

 

 Pero hay ocasiones, en las que la naturaleza no entiende de 

probabilidades, ocasiones en las que el búfalo se defiende contra el león 

porque las circunstancias no le permiten correr. Y en ese punto, el 

búfalo sabe que o saca su valor o está condenado. Y es en ese punto, 

donde convergen el valor y la debilidad, una línea difusa, en la que el 

búfalo olvida quién es, y qué le corresponde en la cadena animal. 

 

 El señor alto estaba a punto de irse cuando algo nació en ella. 

Fueron segundos, en los que su mente se vio envuelta en una 

encrucijada en la que dos disyuntivas luchaban en una balanza en la que 

el peso sólo podía caer de un lado: atacar o permanecer inmóvil, durante 

no se sabe cuánto tiempo más ante el maltrato de su villano. Algo se 

apoderó de Halima, en un instante en el que olvidó quién era, y qué le 

correspondía hacer. Eran sus intentos de supervivencia enfrentándose 

contra la débil naturaleza de una niña de 6 años, era el búfalo decidiendo 

si correr o enfrentarse al León, eran la naturaleza humana contra la 

naturaleza animal. Temblando, se subió a la cama y desde allí le tiró 

con toda la fuerza posible una lámpara de hierro que había en la 

habitación a la cabeza. Saltó de la cama y siguió dándole golpes al señor 

alto que permanecía en el suelo. Y empezó a correr hacia la puerta, pero 

él la sostuvo del pie, y ella también cayó. Era el búfalo contra el león, 

luchando por no morir. Era el león contra el búfalo, luchando por no 

dejar escapar a su presa. Halima, sintió una fuerza dentro de sí que 

reavivó el valor que había muerto durante aquellos meses en esa 

habitación. Le mordió con todas sus fuerzas, y consiguió soltarse. Cruzó 

la puerta, subió los 55 peldaños de las escaleras y corrió sin mirar atrás. 

Ella escuchaba a su madre diciéndole que corriera, que corriera sin 

parar. 

 

 La acera estaba fría, pero sus pies descalzos no dejaban de correr. 

Fueron minutos que se hicieron eternos, minutos en los que su corazón 

se desbordaba. Minutos en los que desde lo más profundo de su alma 
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gritaba “ayuda”, una ayuda que por fin salía de sus labios, y aunque 

nadie la entendiese, por lo menos alguien podía escucharla. 

 

 Fue una muchacha de ojos claros, y pelo negro, la que la ayudó. 

Halima cayó en sus brazos, y un momento después perdió el 

conocimiento. A la mañana siguiente despertó en el hospital, y después 

de darle el alta y hacerle muchas pruebas, la llevaron a un centro de 

menores. 

 

 En aquel sitio había muchos niños jugando y sonriendo. Ella solía 

jugar con Mahmoud y su mamá, antes de embarcar por segunda vez 

hacia la que iba a ser su nueva vida. Su madre le decía que Mahmoud 

la iba a querer mucho, y que cuando él naciera iban a poder jugar juntos 

a lo que quisieran, y que no haría falta que ella le dijera lo que él estaba 

pensando, que por fin iba a poder verlo.   

 

 Pero el destino a veces se esfuerza en cambiar nuestros planes. 

Así, mientras jugaba con su mamá de camino a su nueva vida lejos de 

la guerra, el barco comenzó a hundirse. El pánico se apoderó de todos, 

y los gritos aplacaron el sonido de las olas y del viento, que inauguraban 

el comienzo de una tragedia. Halima cogía fuerte a su mamá de las 

manos, pero entre la confusión y el frío del mar, se separa- ron. Lo 

último que recuerda Halima, de su madre es escucharla decir que cuente 

hasta diez y que salte del barco. Y así lo hizo. Ahora sabe que su madre 

murió ese día, y también Mahmoud, que es- taba allí. Dentro. 

 

 A Halima le hicieron muchas preguntas. Preguntas acerca de las 

marcas en todo su cuerpo, preguntas acerca de los señores que la 

vendieron. Pero ella apenas pudo dar información que pudiera ayudar a 

descubrir el paradero del pederasta. Ella contó toda su historia, desde el 

comienzo de su pesadilla en Homs, hasta su llegada a Grecia. 

 

 El señor del bigote negro, dice que ahora si puede vivir en su 

país. La primera vez que había venido con su madre, poco después del 

inicio de la guerra, las habían rechazado y deportado a su país. Najya 
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pensó que las acogerían, pero no fue sí. A raíz de eso, ya en Siria, 

después de descubrir que estaba embarazada, y ante la desesperación 

por la expansión y gravedad de la guerra, Najya acudió a las mafias para 

conseguir dos puestos en las embarcaciones que la llevarían a su 

desgracia. 

 

 Ahora a Halima, ya la consideran una refugiada, pero ni su mamá 

ni Mahmoud están con ella. 

 
 


