EL TESORO DEL SULTAN

Clara Giménez Lorenzo

Todas las tardes, Leila esperaba a Hugo en el tercer banco del
parque. A veces, su hermana Yasmine la acompafiaba; otras, tenia que
cruzar sola las dos calles que la separaban de la plaza. Esto no tendria
nada de extraordinario si no fuera porque Leila solo tenia ocho afios, y
dos calles atestadas de trafico constituyen un peligro para cualquier
nifio de esa edad. Sin embargo, Leila no queria renunciar a la compafiia
de Hugo, ni siquiera cuando su hermana no podia llevarla.

Siempre llegaba antes que él. Se sentaba y balanceaba sus
pequefios pies, que aun no le llegaban al suelo, hasta que veia aparecer
a Hugo y Jessica, la nifiera de éste. Entonces, seguia mirandose
fijamente los pies, porque no queria que se notara lo nerviosa que se
ponia al verle. Cuando Hugo llegaba a su altura, los dos, sin mediar
palabra, disputaban una carrera hacia los columpios. Esa carrera
siempre disipaba la verglienza inicial que se da entre una nifia y un nifio
de ocho afios, ya que, uno de los dos ganaba y retaba al otro a una
revancha, encargandose asi de romper el hielo.
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Las horas que pasaban juntos podian tener mil variaciones, pues
ninguno de los dos andaba falto de imaginacion. Algunos dias, Leila
llevaba a Hugo a conocer Marruecos: los dos exploraban las dunas del
desierto, se encaramaban a los arboles de la selva -Leila no estaba
segura de que tal cosa existiera en su pais, pero Hugo decia haberlo
visto en una pelicula- o fingian que la merienda que Jessica
suministraba a Hugo a media tarde era en realidad té ofrecido por los
bereberes. A Leila le encantaba que Hugo tuviera tanta curiosidad por
conocer su tierra, en los tres afios que llevaba en Espafia, nadie se habia
mostrado tan interesado. De hecho, la madre de Leila a veces no la
dejaba ni tan siquiera hablar arabe en algunos lugares —especialmente
cuando iban en autobus y alguien se las quedaba mirando fijamente-,
aunque ella no alcanzaba a entender exactamente por que.

Sin duda, las tardes con Hugo eran el momento favorito de Leila.
Al principio, habia pensado gque Jessica era la madre de su amigo -
aungue no se parecian en nada, Hugo era pelirrojo y Jessica mas bien
morena-, pero €l se habia puesto muy serio cuando ella habia sacado el
tema.

- No es mi madre. Mi madre tiene un trabajo importante y
siempre estd de viaje, por eso no puede llevarme al parque -le habia
dicho.

Leila lo entendia perfectamente y, secretamente, se alegraba de
gue tuvieran algo en comudn. Aungue su madre no viajara, tampoco
podia acompafiarla nunca, se pasaba los dias trabajando y apenas podia
estar con ella. Leila sabia que su trabajo consistia en limpiar casas de
otras personas, aunque no sabia si eso era importante 0 no. Sin duda,
debia serlo, ya que solo la veia por las noches. Era Yasmine quien se
encargaba de limpiar el pequefio apartamento donde la madre de Leila
vivia con sus tres hijos, y hacer la comida a Leila y Rachid —aunque la
verdad es que Ultimamente el hermano mayor de Leila pasaba poco por
casa, al volver del parque siempre lo veia sentado en un portal en
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compafiia de otros chicos. En alguna ocasion, él no habia dado muestras
de reconocerla-.

Y entonces, una tarde de mayo, cuando ambos llevaban ya casi
un afio jugando juntos —pese a que habian estado un mes sin verse
cuando Hugo se habia ido de vacaciones-, todo cambid. Leila llegé al
parque a la hora acostumbrada, dispuesta a repetir su ritual de balanceo
de pies. Pero Hugo ya estaba alli, en compafiia de Jessica. Ella parecia
enfadada o asustada, Leila no habria sabido decirlo. Hugo mostraba
claramente signos de haber llorado, a Leila se le encogi6 el corazén
nada mas verlo. Tal vez, Hugo habia hecho algo mal —sacar malas notas
en el colegio o no ir a su entrenamiento de fatbol, cosas asi podian ser
motivos para una regafiina tremenda por parte del padre de Hugo, él
siempre le contaba que era muy estricto-, pero, cuando su amigo echd
a correr hacia ella, Leila supo que no habia sido exactamente asi. Vio
en la cara de Hugo una expresion muy extrafia, una mezcla de tristeza,
miedo y verglienza. Y entonces, algo en ella le hizo saber que estaba
relacionado con el mismo motivo por el que su madre no la dejaba
hablar arabe en ocasiones.

- Jessica solo me deja cinco minutos -le dijo Hugo sin aliento
cuando lleg6 a su lado.

- ¢(Qué pasa? ¢ Has cabreado a tu padre con las notas de mates?
Leila cruzaba los dedos internamente para que asi fuera.

- Si, bueno, mas o menos, algo asi...Mi padre no me deja volver
nunca mas.

Las palabras de Hugo resonaron con un gran estallido en la
cabeza de Leila. ;Cuanto tiempo era nunca mas? ¢ Qué significaba eso?
¢Se mudaba Hugo a otra ciudad? Leila no entendia nada, ni estaba
segura de querer entenderlo. No tenia ni fuerzas para llorar, era incapaz
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de procesar que, de un dia para otro, no iba a volver a ver a su mejor
amigo.

- Toma -Hugo se sac6 algo del bolsillo mientras se giraba
nerviosamente hacia Jessica, que lo estaba Ilamando- Quiero que la
tengas td. Pero no es para siempre, algin dia tendras que devolvérmela
-dijo, mientras le daba un torpe abrazo, un abrazo que, durante los afios
venideros, Leila intentaria recordar a menudo, y depositaba una piedra
en la mano entreabierta de la nifia.

Se trataba de un curioso pedrusco que habian encontrado por
casualidad meses atras, y que habian imaginado que formaba parte del
tesoro de un rey o sultdn. Después de pasar media tarde discutiendo,
habian echado a suertes quien se la quedaba. Antes de que tuviera
tiempo de decir nada, Hugo ya habia desaparecido. Leila se quedo sola
en medio del parque, con el sentimiento de haber hecho algo mal, de
ser culpable en algo, aunque no sabia exactamente el qué.

Lo que Leila no sabia era que, un dia antes, el padre de Hugo
habia pasado casualmente por el parque, y los habia visto juntos. No
sabia que Jessica ya estaba despedida (“jMaldita inutil, te dije que no
llevaras a mi hijo a ningun parque de Lavapiés! jSolo hay putos
moros!”, le habia gritado el padre a Jessica), y que Hugo habia recibido
la bronca de su vida aquella noche. No sabia que el padre de su amigo
militaba en un partido de ultraderecha —ni siquiera sabia el significado
de dicho concepto- y que, para €l, nadie que no fuera espafiol de pura
cepa merecia tocar a su hijo. No sabia que Hugo iba a ser reubicado en
un colegio privado —su padre lo habia llevado a un colegio publico
cediendo a los caprichos hippies de la madre de éste antes del divorcio;
sin duda, alli era donde le habian ensefiado que estaba bien juntarse con
tal chusma-, y que su padre estaria muy encima a partir de ese momento
para que no fallara nada en su educacién; al fin y al cabo, llevaba meses
jugando con una mora de mierda sin que él se hubiera enterado, eso era
un aviso a que debia prestar mas atencion a su papel como progenitor.
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Sin embargo, en los afios venideros, Leila aprendié6 muchas
cosas, algunas que habria deseado no saber nunca. Aprendié a cuidar a
su madre enferma —llegd un punto en el que las manos le temblaban
tanto que ya no la contrataban en ningun sitio- y a enfrentarse a su
hermano Rachid cuando la refiia por salir sola con chicos o le exigia
dinero para gastar en alcohol y otro tipo de cosas. Aprendi6 a
compaginar sus estudios con trabajos de nifiera, camarera y lo que
surgiera, a la vez que suplicaba a su hermana Yasmine que no dejara
los suyos. Aprendi6 que Espafia no era un pais tan tolerante como sus
profesores y las encuestas decian —no tenia ni idea del nimero de veces
que la habian insultado o infravalorado por ser marroqui, pese a que
llevaba mas afios viviendo en Madrid que en su pais natal-, y que las
personas que la trataban con total normalidad eran muchas menos de
las que a ella le gustaria. Aprendi6 a poner nombre a aquellas
sensaciones que habia comenzado a sentir de pequefia, y que se habian
intensificado para siempre el dia que Hugo habia desaparecido de su
vida. Para ella, el racismo y la xenofobia eran conceptos tan poco
abstractos que le dolia casi fisicamente el mero hecho de pensar en
ellos.

Una mafiana de mayo, mientras Leila volvia a casa cavilando
sobre como pagar en un futuro la universidad —animada por una de sus
profesoras, deseaba estudiar Derecho para saber mas acerca de los
Derechos Humanos que tan lejos de su alcance sentia en algunas
ocasiones-, se encontr caminando por el parque en el que de pequefa
habia jugado con Hugo. Muchas veces, inconscientemente, se desviaba
alli de camino a casa. No sabia por qué lo hacia, no creia que Hugo
fuera a aparecer, ni tan siquiera que pudieran reconocerse —muchas
veces le habia parecido encontrar su cabello pelirrojo o sus ojos grises
entre la multitud, pero siempre se trataba de una sensacion que duraba
segundos-. Tal vez lo hacia porque le gustaba caminar por un sitio en el
que sentia que habia sido totalmente feliz, en el que habia olvidado el
peso de ser inmigrante, arabe y mujer mucho antes de comprenderlo.
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De repente, sinti6é que alguien la observaba. A unos metros de
ella, sentado en un banco y balanceando los pies, habia un chico de su
misma edad. Leila no podia distinguir bien sus rasgos, pero su cabello
era claramente rojizo. Se encamind hacia él con el corazon latiéndole
cada vez mas fuerte, hasta el punto de querer salirsele del pecho cuando
distinguid sus ojos grises. Junto a él habia una voluminosa mochila;
Leila atn no sabia que Hugo también llevaba su propia carga a cuestas,
y no solo porque hubiera tomado la decision de irse de casa, los afios
anteriores para él tampoco habian sido faciles; el padre de Hugo no
habia podido prever que, aunque su hijo dejara de juntarse con gentuza,
seguia cabiendo la posibilidad de que saliera maricén. En los meses
venideros, Hugo tendria mucho tiempo para contarle a su amiga de la
infancia esto y muchas otras cosas, mucho tiempo para recuperar todas
las tardes perdidas.

- Hola, Leila. Te dije que algln dia tendrias que devolvérmela.
No ibas a quedarte ti la mejor parte del tesoro.

Pese a la gravedad de su voz, la sonrisa picara de Hugo no habia
cambiado nada durante todo aquel tiempo. Sin ser capaz de articular
palabra, Leila acarici6 la piedra que llevaba siempre en el bolsillo. Qué
mas daba que hubiera sido propiedad de un rey o de un sultan, que mas
daba de donde procediera, el verdadero tesoro era que dos personas que
se querian iban a poder continuar su historia donde el racismo la habia
interrumpido diez afios atras.
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