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EN EL FONDO DEL OLVIDO 
 

 

Ernesto Anguita Roldán 
 

 El cercanías es un lugar donde puedes encontrar gente 

profundamente diversa. Puedes ver abuelos que van con sus nietos al 

centro, hombres y mujeres que van o vienen del trabajo, jóvenes que 

vuelven del gimnasio, adolescentes que han ido con sus amigos al 

centro a ver esa película americana que acaba de reventar la taquilla, o 

estudiantes que van o vuelven de la universidad. Unas personas 

escuchan música, otros leen novelas de la temática más extraña que 

puedas imaginar, otros miran por la ventana, unos pocos se dedican a 

revisar Twitter y otros tantos deciden dormir aunque inexplicablemente 

saben cuándo despertarse para abandonar el tren. 

 

 Sin embargo, una de las cosas que más me impresionó, además 

de esa variedad, es la tantísima gente que pide ayuda en el cercanías. 

Casi siempre que voy o vuelvo de Madrid, en la ida o en la vuelta, 

encuentras gente que pide que le ayudes de diferentes maneras, ante la 

impasibilidad de la mayor parte del vagón. Algunos van con su guitarra 

y tocan alguna canción con voz desgarrada, otros con un arcaico pero 

precioso acordeón; hay otra gente que te pide que les compres algo, un 
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boleto para algún sorteo, un bolígrafo de algún tipo, etc. Sin embargo, 

hay otros que únicamente utilizan su voz para pedir ayuda, que te 

explican desolados su situación. Te dicen que se quedaron en paro, que 

tienen hijos, que necesitan pagar la hipoteca y que no les queda otra 

alternativa que pedir alguna moneda que esté en el fondo de tu 

monedero y que les ayude mínimamente a seguir adelante. 

 

 Daniela es una persona que sufre esta situación. La conocí yendo 

un día hacia Atocha para comprar libro, cuando subió al tren vendiendo 

una especie de linternas por un euro, y la invité a ir a tomar un café. 

Llegada a España en 2003 desde Colombia con una hija de 6 años, ha 

trabajado como empleada del hogar durante años en multitud de casas. 

Hasta 2012, cuando fue despedida de un trabajo en el que cobraba 600 

euros al mes, sin estar dada de alta en la Seguridad Social. Actualmente 

vive en Leganés, donde sigue buscando trabajo con una energía que me 

desborda, intentando sacar a ella y a su hija adelante. Cuando le 

pregunté sobre si se plantea retornar con su hija hacia su Colombia 

natal, me respondió que realmente se lo había planteado muchísimas 

veces, sobre todo porque en su país ahora parece que se ve un atisbo de 

luz al final del túnel y es posible que pudiera encontrar un buen trabajo, 

pero que se niega a hacerlo, ya que es consciente de que para su hija 

sería algo muy duro porque tendría que dejar atrás una cantidad de 

amigos y de proyectos que serían muy costoso de superar para ella. 

 

 Su hija, que tiene ya 19 años, acaba de terminar el bachiller, pero 

ve muy complicado su futuro al no poder ir a la universidad por falta de 

recursos. Daniela me cuenta que la joven está sin embargo pensando 

realizar algún grado superior relacionado con la alimentación o la 

gastronomía, y que su sueño sería abrir un gran restaurante. Sin duda 

cree que tarde o temprano lo acabará consiguiendo con el empeño y el 

trabajo que pone, a pesar de las trabas que pone un sistema, que como 

ella dice, las “trata como ciudadanas de segunda”. 
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 Sólo en Madrid capital viven más de 3 millones de personas 

distribuidas a lo largo y ancho de 21 distritos. Esto son sólo unos 

números y unos nombres que esconden una ciudad que sienta sus pilares 

en una desigualdad económica territorial terrible. Vallecas, Villaverde, 

Vicálvaro, Usera o Carabanchel han sido tradicionalmente barrios 

populares de Madrid. Con un crecimiento acelerado a partir de los años 

cincuenta hasta finales de los años ochenta, estos barrios se han 

expandido a merced del boom que algunos denominaron como el 

milagro económico español. 

 

 Barrios obreros, de trabajadores de la construcción y de los 

inicios de la expansión del sector servicios e industrial, emigrados de 

todos los puntos de España en busca de oportunidades de mejora. En la 

mayoría de los casos, toda esta gente pudo comprar una vivienda donde 

construir su familia y hogar, aunque hoy en día, con la mayoría de la 

población joven que tiende a salir poco a poco de estos barrios, la 

población original de estos ha quedado cada vez más envejecida. La 

desindustrialización a partir de los años ochenta, ha tenido unas 

consecuencias nefastas para la población. Mientras, muchas familias, 

rotas económicamente por la falta de oportunidades de los barrios, con 

gente que emigra siempre que puede y que las opciones laborales lo 

permiten a otras zonas de la capital o a otros municipios, intentan salir 

adelante hasta el final de sus días.   

 

 El caso de Carmen, una jubilada de 72 años que vive en 

Villaverde Alto, es desgarrador. Quedó viuda hace ya 15 años, algo que 

siempre le costó superar. Todavía se le tornan vidriosos los ojos cuando 

recuerda a Paco, su marido, un hábil trabajador de la construcción. 

Desde entonces subsiste prácticamente con su pensión de viudedad, 

porque apenas trabajó fuera de su casa en toda su vida. Tiene dos hijos 

varones, uno que trabaja como transportista de una empresa de vinos, y 

otro que trabajó también en la construcción y que desgraciadamente 

lleva en paro casi permanentemente desde 2010. Carmen cobra una 

pensión total de unos 700 euros, y dedica parte de ellos a ayudar a su 

hijo, que, con 45 años ha tenido que volver a la casa familiar. Esto ha 
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sido algo que al hijo le ha costado mucho tiempo asimilar y superar, 

aunque nunca se ha rendido y siempre ha movido montañas por 

encontrar algún tipo de trabajo. Actualmente dedican gran parte de la 

pensión de Carmen a pagar el alquiler y a la alimentación, y apenas 

pueden sobrellevar los gastos de la vivienda. Deben unos cuantos pagos 

a la comunidad que poco a poco intentan sufragar, pero la luz sí que es 

algo que dan ya por perdido. A pesar de tener contratada la potencia 

mínima y que no encienden en invierno ni en verano ningún tipo de 

calefactor o aire acondicionado, deben ya casi diez meses de recibos de 

luz a Endesa, y hace unas semanas que han sido avisados de que se 

procederá a cortarles el suministro de luz. Aunque se muestran dolidos, 

no lo ven como algo trágico puesto que su cocina y agua funcionan 

todavía con butano y que han luchado tanto a lo largo de su vida que 

siempre piensan que todo acabará solucionándose. No obstante, incluso 

se sienten culpables y avergonzados por no poder hacer frente a los 

pagos. No saben hasta cuando se prolongará este duro problema, pero 

dure lo que dure, aseguran que nunca darán su brazo a torcer en su 

batalla día a día por sobrevivir. 

 

 

* 

 

 Callao es uno de los centros neurálgicos de Madrid. Numerosas 

calles convergen en esta plaza en el que turistas y madrileños se dan cita 

y realizan sus compras y sus paseos por los numerosos establecimientos 

comerciales situados en las inmediaciones. En pleno centro de la 

capital, es un lugar que desborda prosperidad a la vez que muestra el 

desmesurado derroche de una sociedad dejada llevar por la marea del 

consumismo. 

 

 En estos tiempos, con las festividades navideñas a la vuelta de la 

esquina, estos lugares se llenan de vida. A pesar del frío, miles de 

personas pasan por esta zona todos los días. El metro está rebosante de 

personas que se acumulan, de numerosas bolsas de absolutamente todas 

las cadenas de ropa que emplazan sus comercios en las cercanías de este 
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lugar. Además, Callao y su vecina Gran Vía transmiten con sus millares 

de luces coloreadas un gran optimismo, recordándonos unas fiestas en 

las que la mayoría de nosotros volveremos a ver a todos nuestros 

familiares y amigos en estas frías noches de finales de diciembre. 

 

 Pero entre este tumulto que durante estas vísperas de Navidades 

abarrota las calles del centro, siempre hay un grupo de gente del que 

pasamos al lado sin ninguna atención por nuestra parte, los mendigos. 

Quizá sean el grupo más representativo históricamente de los olvidados 

del sistema, a la vez que el más invisible cuando pasamos ignorándolos 

a su lado. 

 

 Allí me encuentro con Francisco, un hombre que lleva cinco años 

viviendo en la calle. Tiene cincuenta años, es soltero y se define como 

un inadaptado. Fue trabajador en una fábrica de bebidas carbonatadas 

de una famosa marca que decidió cerrar hace ocho años para trasladar 

su producción al este de Europa. A partir de quedarse desempleado, fue 

recibiendo las ayudas del paro, que poco a poco se le fueron acabando. 

Francisco cayó entonces en una depresión severa, que dice no haber 

conseguido superar del todo nunca. Sin ningún familiar cercano con el 

que tenga relación, tomó la decisión de irse a vivir a la calle. Hoy en día 

muestra un aspecto desaliñado, y ha perdido cualquier esperanza de 

conseguir retomar la vida que dejó cuando cerró la fábrica. Me comenta 

que se dedica durante toda la mañana y toda la tarde a pedir dinero en 

la plaza de Callao cuando encuentra sitio, que es ayudado por una 

iglesia cercana que le da un bocadillo todos los días, y que más o menos 

consigue ahorrar para ir una vez cada dos semanas a un hostal cercano 

y pasar allí una noche y asearse. Le pregunto si alguna vez ha creído en 

la política. Me dice que no, que no hay nadie que vaya a cambiar el 

sistema, que todo seguirá igual, para siempre. Ante mi pregunta de qué 

piensa hacer en navidades, me dice que intentar no morirse de frío. 

 

 En todos los centros de las ciudades de España, en las zonas 

comerciales o de paseo, hay un fenómeno que me parece muy curioso, 

los manteros; vendedores ambulantes que recuerdo que cuando era 
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pequeño vendían películas o discos piratas, y que hoy en día podemos 

ver en casi todos los lugares turísticos de nuestro país vendiendo 

prendas de ropa, zapatillas, o bolsos, imitaciones de las marcas 

originales. 

 

 Frente a la mítica estación de Atocha madrileña, Sayid (nombre 

falso) es uno de esos manteros que vemos siempre en los medios 

huyendo de la policía. Me detengo con él y le pido permiso para conocer 

su historia, a lo que accede desconfiado. Nacido en Mali hace ya 31 

años, partió en 2005, consumiendo todos los recursos económicos que 

su familia había conseguido ahorrar, con el objetivo de llegar a España. 

Se puso en manos de mafias que le exigieron unos precios desorbitados, 

consiguió atravesar Marruecos en condiciones durísimas, y finalmente 

llegó a las costas españolas en 2006 en patera, y aún con todo lo que 

pasó se atreve a considerarse un afortunado, porque consiguió su 

objetivo a pesar del brutal sufrimiento. Desde entonces fue trasladado a 

numerosos centros de acogida, que intentaron tramitar una deportación 

pero no lo consiguieron, y fue puesto en libertad, a pesar de no tener 

aún la residencia regulada. 

 

 Sayid nos cuenta como comenzó su andadura en España 

trabajando en la construcción: “Estaba feliz, a las pocas semanas me 

contrataron como peón de obra durante dos años. Me pagaban muy 

poco en comparación con los españoles, pero por lo menos me daba 

para enviar un poco de dinero a mi familia allá en Mali, y poco a poco 

iba mejorando mi español. Tenía esperanzas entonces de que iba a 

seguir mejorando y ayudando a mi familia”, recuerda mientras se le 

insinúa una agridulce sonrisa en la cara. Sin embargo, esa sonrisa se 

vuelve una desoladora pena cuando comenta su situación desde que 

perdió el trabajo como consecuencia de la crisis inmobiliaria: “Apenas 

había conseguido ahorrar dinero, ya que todo lo enviaba a mi país. Tuve 

que dejar el piso en el que vivía con unos cuantos compañeros 

senegaleses. De repente, me encontré durmiendo en el pabellón de un 

instituto donde me dejaban quedarme”. 
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 Sayid me cuenta cómo evolucionó su vida a partir de entonces. 

Unos compañeros le comentaron la posibilidad de hacerse mantero en 

Madrid, y accedió. Cada dos días aproximadamente, desde hace siete 

años, va a Fuenlabrada donde compra gafas de sol y bolsos de imitación 

para venderlos donde puede en el centro de Madrid. Se siente agobiado 

por la policía, y está alerta en todo momento. Hasta hace unos años, 

según dice, en Madrid se podía vender con mayor o menor libertad, pero 

poco a poco, la presión policial se ha vuelto algo cotidiano que ahoga 

las capacidades de supervivencia de estas personas. Desalojado de Sol, 

Gran Vía, Callao y calles aledañas, hoy sólo le queda la opción de 

intentar vender enfrente de la estación de Atocha. Alguna vez la policía 

lo ha cogido y lo ha desposeído de todos sus productos y retenido 

durante horas. Por otro lado, está muy preocupado por la salud de su 

madre, que está enferma, pero hoy en día no puede hacer nada. No 

puede volver a un país donde se le niega cualquier oportunidad de 

supervivencia, aunque le encantaría hacerlo algún día: “Sé que por lo 

menos en España mi situación no va a mejorar en los próximos años, 

pero también sé que no va a empeorar. En Mali, en cambio, sí puede 

empeorar”. 

 

* 

 

 Fuenlabrada no superaba en 1970 los 8.000 habitantes. 

Actualmente alcanza los 195.000. El crecimiento de esta urbe se 

precipitó en las décadas de los 70 y de los 80, con la construcción de 

grandes urbanizaciones de altos bloques de pisos, que hoy en día dan 

cobijo a miles de familias que en muchos casos hacen su trabajo en 

Madrid pero que viven en Fuenlabrada, donde los alquileres y el suelo 

son más baratos. 

 

 A pesar de los grandes proyectos de remodelación y 

modernización de la ciudad, entre los que podemos nombrar la 

construcción de costosas infraestructuras a tenor del crecimiento del 

área metropolitana de la capital madrileña, con la llegada del cercanías 

en 1989, la construcción de las circunvalaciones exteriores de Madrid, 
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la M-45 y la M-50, la llegada del metro a la ciudad a principios del siglo 

XXI, la ampliación de las zonas verdes de la ciudad o la apertura del 

campus universitario de la Universidad Rey Juan Carlos, hoy en día 

Fuenlabrada es un municipio que esconde grandes desigualdades en 

algunos de sus barrios. De hecho, hoy en día, Fuenlabrada es la ciudad 

de la Comunidad de Madrid con la menor renta per cápita, que apenas 

supera los 27.000 euros al año. 

 

 Durante años, esa ciudad ha crecido a costa de ser ciudad 

dormitorio de Madrid, así como de una potente industria que se 

desarrolló a partir de los años 70, que de nuevo entró en declive a partir 

de los años noventa y que se ha intensificado en el nuevo milenio. El 

Barrio del Naranjo es sin duda una de las zonas más degradadas de la 

ciudad. En un bar ambientado en los setenta con los típicos azulejos 

color ocre, unas sillas antiguas de madera y una barra desgastada por el 

uso, situado en las inmediaciones del Parque de la Paz me reúno con 

Manuel y su mujer Ángeles, de 39 y 41 años respectivamente, casados 

desde hace ya 13 años. 

 

 Me cuentan cariñosos cómo se conocieron hace 16 años a través 

de unos amigos un día de fiesta en la noche madrileña. Aunque ambos 

vivían en Fuenlabrada, con los padres de él llegados de un pueblo 

palentino en los años setenta, y los padres de ella llegados en los ochenta 

procedentes de Ciudad Real, nunca se habían conocido ahí. Se nota que 

se siguen queriendo, que pese a las adversidades siguen muy unidos y 

seguirán luchando juntos. Manuel, entonces trabajaba de repartidor de 

una empresa de mensajería, y ella de cajera en un supermercado 

tradicional. Disfrutaron de una vida económicamente estable viviendo 

de alquiler, ya que nunca decidieron dar el paso a comprar una vivienda 

juntos, aunque sí decidieron dar a luz a dos hijos, Luis, de 11 años, y 

Marta, de 8. 

 

 Todo, sin embargo, se fue al traste a partir del año 2011 según me 

comentan. La empresa en la que trabajaba Manuel cerró repentinamente 

de un día para otro, sin dar explicaciones, mientras que Ángeles ha 
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seguido trabajando insistentemente desde entonces en el supermercado, 

a pesar de las numerosas bajadas de sueldo que ha sufrido. Pasaron de 

ingresar más de 2.500 euros al mes con el sueldo de los dos, a menos 

de 1.400 con el sueldo de ella y el subsidio de él desde 2011. Ángeles 

me explica que tuvieron que abandonar su anterior piso, situado en una 

zona más moderna de Fuenlabrada y que llegaron a este barrio con sus 

dos hijos descorazonados por todo lo que tuvieron que dejar atrás. 

Manuel, sin embargo, lleva desde septiembre de 2015 trabajando por 

horas en el sector hostelero, algo que sin embargo apenas le permite 

ingresar más de lo que ingresaba con el subsidio por desempleo, que 

poco a poco se estaba consumiendo. 

 

 Hoy en día me cuentan que están un poco más aliviados. A pesar 

de los numerosos gastos que tienen que soportar, el alquiler, la 

alimentación, la manutención de los hijos, los libros escolares, la luz y 

la calefacción, poco a poco consiguen salir adelante. Ante mi pregunta 

sobre si algún día volverán a hacer un viaje de vacaciones se echan a 

reír, “eso era en otros tiempos”, me dicen, “ahora nos conformamos 

solamente con dar a nuestros hijos un futuro que ojalá sea menos negro 

que el nuestro”. 

 

 

 Cuando me planteé hacer este trabajo no estaba muy seguro de 

qué hacerlo, si de alguna guerra actual, si de la pobreza en África, si 

de la explotación en Asia, o de la situación de la mujer o del colectivo 

LGTBI en el mundo actual. Cuando estuve pensando en eso, me 

pregunté cuál era profundamente la situación de los Derechos 

Humanos en nuestro propio país, y me di cuenta de que no tenemos que 

irnos a miles de kilómetros al sur o al este para encontrar situaciones 

de absoluta crueldad. En nuestro país hay miles de personas 

absolutamente fuera del sistema de producción de riqueza, que no se 

benefician en nada de nuestra economía y cuyo único objetivo es la 

supervivencia, en muchos casos mediante métodos sumamente duros. 

En nuestro país se incumplen los Derechos Humanos insistentemente. 
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 Todas son recreaciones, personajes ficticios, que sin embargo 

perfectamente se podrían corresponder con situaciones reales de 

nuestro país. Los inmigrantes en situación irregular, la pobreza 

energética, los trabajadores pobres, la mendicidad, la explotación 

laboral o la desigualdad en las oportunidades, son características 

intrínsecas de un sistema que construye sus pilares bajo los cimientos 

de la desigualdad. Sin embargo, lo peor de todo es que esa desigualdad, 

que se está acrecentando en todo el mundo y que posiblemente 

encuentre en los afectados la única respuesta de personajes como 

Donad Trump o los eurófobos en la Europa central, es algo que va 

totalmente de la mano del sistema. En un sistema económico como el 

que poseemos, siempre, por muy próspera que sea nuestra economía 

habrá gente expulsada del sistema, por unos motivos u otros, y porque 

además la tendencia es que siga creciendo. El sistema, además se ha 

autoblindado, impidiendo alternativas que pongan el foco en esa 

desigualdad y que propongan cambiar el sistema por completo, pero 

¿será suficiente? 

 

 El PIB per cápita anual mundial es de 10.000 dólares. Datos 

como estos nos permiten deducir que en el mundo hay recursos para 

absolutamente todos habitantes de la Tierra. Sin embargo, seguimos 

viendo a gente que huye de la guerra, que sufre una explotación laboral 

agonizante, millones de personas sumidas en la pobreza más absoluta, 

y eso es algo que siempre ha sido así, y que seguirá si no cambia el 

rumbo de la política a nivel mundial. Se hace por tanto necesario el 

planteamiento de que si el orden económico mundial basado en la 

economía capitalista no funciona, deberá de buscarse otra alternativa, 

en un nuevo movimiento que ponga el foco del problema en el modelo 

económico y que nazca de los países desarrollados para extenderse a 

nivel mundial. 

 

 La abolición de la desigualdad, o por lo menos de lo extremo de 

sus implicaciones siempre nos lo han situado como algo utópico. Me 

niego. El reparto de la riqueza y la abolición de la pobreza es una 

decisión política, y muchos seguiremos combatiendo este problema y 
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construyendo alternativas al sistema. La solidaridad será la bandera 

que acabará enarbolando la sociedad y que construirá un verdadero 

sistema basado en la libertad, la igualdad, y la fraternidad. 

 


