
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

SEPTIEMBRE Y UN SILENCIO DE GUERRA 
 

Carmen Carreras 
 

 

La campana tocaba ya el fin del primer dia lectivo en la Escuela de 

Educacion Primaria de Tulsa. Dos manzanas mas alla, un hombre en 

uniforme de trabajo corria a toda prisa hacia el edificio. “Esta aqui para 

ayudarle: Terence Crutcher”, rezaba en su tarjeta de identificacion de 

empleado. 

 

- Otra vez tarde… -Susurro, jadeando, mientras buscaba a su hija 

con la mirada entre la multitud de padres y ninos que se arremolinaba en 

la entrada del edificio. 

 

- ¡Papa! -Exclamó a lo lejos una nina de cabello trenzado, que 

esperaba sentada en un banco. 

 

- ¡Hola, mi chica! -Recibió a la pequena en sus brazos, mientras 

recuperaba el aliento-. ¿Qué tal tu primer día? ¿Has hecho amigos? 
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- Sí -contesto ella, entusiasmada-, Claire y Lisa han jugado conmigo 

en el recreo. ¿Sabes que las lagartijas pueden soltar su cola? Me lo ha 

contado Claire. Y que la cola se mueve sola, aunque se la haya quitado, ¿a 

que es raro? 

 

El padre sonrió. 

 

- Que interesante -dijo mientras tomaba la mano de la nina. 

Comenzaron a caminar de vuelta a casa-. ¿Y tu nuevo profesor? ¿Es 

agradable? 

 

- ¡Es muy gracioso! El senor Anderson es un chiflado de las mates -

rió; iba balanceando su brazo, entrelazado con el de su padre, hacia delante 

y detrás-. Nos ha dicho que tenemos que llevarnos todos bien, seamos niños 

o niñas, de Oklahoma o de la China. ¿Sabes que Li y Hui son chinos? 

Seguro que lo ha dicho por eso. Y nos ha hablado de los Izquierdos 

Humanos, pero no me acuerdo bien... Ah, y de una mujer que iba en un 

autobús y se sentó, y… 

 

- Creo que te refieres a los Derechos Humanos -intervino Terence, 

conteniendo la risa ante la verborrea de su hija. 

 

- Ah, eso. ¡Sí! Que todos somos iguales y que nos debemos tratar 

con respeto siempre. 

 

“Que se note que somos personas, ¡y no borricos!” —dijo la 

pequeña, imitando la voz de su maestro. 

 

Y con el traqueteo de las ruedas de la mochila a sus espaldas, ambos 

desaparecieron por las callejuelas de Tulsa. 

 

 

*** 
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Era de noche. Terence regresaba de dar un concierto con su coro en 

la ciudad vecina, el cual habia sido todo un exito. Tarareaba despreocupado 

mientras conducía su furgoneta cuando un tumbo le hizo salir de sus 

pensamientos. Habia pinchado. Tuvo que dar un volantazo para estabilizar 

el vehiculo, y al instante salio a valorar los daños. 

 

- Maldita sea… Y a esta hora… - El hombre sacó su móvil e hizo 

una llamada.  

 

Acto seguido trató de empujar la furgoneta para apartarla del flujo 

de la carretera, pero fue inútil; ya se empezaba a formar un atasco a sus 

espaldas. Los nervios se le estaban crispando. Abrió el maletero para 

buscar alguna herramienta con la que ayudarse en semejante situación, sin 

éxito. Exasperado, avanzo unos metros para observar la avenida contigua, 

esperando avistar la grúa pronto. 

 

Unas luces rojas y blancas atrajeron su atención. Era un coche de 

policía. Salieron de el dos agentes, que le miraban a una distancia 

prudencial, a lo lejos de la avenida. El hombre trató de hablar con ellos: 

 

- ¡Ayuda! ¡Acaba de reventar! -decía, señalando el coche. 

 

No obtenía respuesta. Los dos agentes se miraban, y decían cosas 

que el hombre no llegaba a escuchar. ¿Tanto les costaba acercarse? 

 

Decidió avanzar hacia los agentes. Vio como sacaban sus walkies y 

comunicaban la situación: 

 

- El coche esta abandonado en medio de la carretera. Esta vacio —

informó la agente de la derecha, sin dejar de mirar fijamente a Terence. 

 

No entendía nada. ¿Por qué no pensaban moverse hacia el lugar del 

accidente? ¿No veían que solo era un ciudadano en un apuro? ¿Acaso había 

algo que pudiera advertirles de una amenaza en ese instante...? 
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Apreto los puños, y su rostro se contrajo en un rictus de ira. 

“Negrata”, era lo que acababa de escuchar de los labios de la agente. 

Aquello no estaba dispuesto a aguantarlo. Hizo un aspaviento y dio media 

vuelta, en pos de regresar a su furgoneta. De repente, las voces de los dos 

agentes llegaron a sus oidos: 

 

- ¡Para! ¡Las manos arriba! 

 

El hombre los ignoró. La situacion le parecia surrealista. Buscó el 

movil en el bolsillo del pantalón mientras llegaba a su vehiculo, haciendo 

caso omiso a la multitud que se estaba arremolinando en la calle, hasta que 

escucho un ruido de pasos a su espalda. 

 

Cuando fue a girarse ya era demasiado tarde. 

 

El otro agente habia sacado un tazer, y se lo habia clavado en el 

cuello. Los musculos se le contrajeron, todos a la vez. Cayó al suelo con 

todo su peso. La descarga habia sido brutal. El frio asfalto de la noche le 

habia abierto una brecha en la cabeza. 

 

Poco despues, aquel infierno de madrugada llegaría a su fin. 

 

La agente Shelby apreto el gatillo. Un solo disparo que resono 

implacable en la calle treinta y seis al oeste de la Avenida Lewis. La sangre 

comenzo a encharcarse, y el barullo escandalizado de los espectadores fue 

desapareciendo. La luz se estaba esfumando, ya no había farolas, ni sirenas, 

ni olor a hierro. Ya no había aire que respirar. 

 

Un ultimo pensamiento cruzo la mente de Terence como una 

centella: 

 

“¿Sabes que las lagartijas pueden soltar su cola?” 
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