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GUÍA DE LECTURA 

 

Debido al uso de algunos términos en lengua árabe, he visto 

necesario elaborar este glosario, traduciéndolos. 

 

- Shaqiq: hermano. 

 

- Shaqiqa: hermana. 

 

- Abaya: prenda de vestir. Consiste en una especie de túnica que 

cubre desde la cabeza hasta los pies. 

 

- Hiyab (hijab): prenda de vestir. Se trata de un pañuelo que cubre 

el cuello y el pelo. 
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- Niqab: prenda de vestir. Es un velo que cubre la cabeza y la 

cara, salvo los ojos. 

 

- Mutaween: policía religiosa bajo los mandatos del Comité para 

la Promoción de la Virtud y la Prevención del vicio. 

 

-Muhalabia: postre tradicional. 

 

- Jinn: genio. 

 

 

“Hombre, ¿eres capaz de ser justo?  

Una mujer te hace esta pregunta” 

 

-Olympe de Gouges-. 

 

 

La vida tiene distintos niveles, eso es lo que he aprendido.  

 

A cada nivel le corresponden unas obligaciones: Allah está por 

encima de todos nosotros. Él nos lo dio todo, Él nos lo puede quitar. No 

debemos enfadarle.  

 

Allah creó todas las cosas del mundo: el cielo, la tierra, los 

animales, la luz… y a los hombres, a su imagen y semejanza. Las 

mujeres fuimos creadas con el hombre, unidos por un vínculo eterno. 

Ellos, duros y fuertes, están destinados a realizar grandes hazañas en Su 

nombre. Nosotras, frágiles y dependientes, tenemos que servir a los 

hombres.  

 

Somos incapaces de decidir, nos equivocamos fácilmente, así que 

permanecemos al cuidado de los hombres. Las mujeres somos débiles 

y, por ello, propensas al pecado. Debemos tener cuidado; no incitar la 

ira de Allah. 
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Región de Quiriat, Arabia Saudí, 2005 

 

Vivo en un pueblo pequeño, con mi hermano, Rakin.  

 

Cada mañana me levanto temprano, me pongo mi abaya negro, 

mi hiyab, y bajo a la cocina. Preparo el desayuno para él, que no mucho 

más tarde se irá a trabajar. Yo me quedo en casa.  

 

 Por las tardes, me pongo mi niqab y paseamos por las calles del 

pueblo, por el mercado. A veces, deja que me compre algo: un bolso, 

unos zapatos, un collar… 

 

 Por las noches, suelen venir sus compañeros del trabajo a cenar. 

Yo cocino, sirvo, y me siento un tanto a parte.  

 

 Nunca viene nadie a verme, no caigo muy bien en el pueblo. Eso 

hace que a mi hermano le cueste encontrarme un esposo. Siempre me 

explica lo complicado que es por mi culpa. Yo me disculpo, 

avergonzada.  

 

 Él tiene razón. Y es que, siendo más niña, no me gustaba 

obedecer. Corría sola por la calle, intentaba jugar con los chicos, llegué 

incluso a colarme en el colegio a estudiar, cuando mi padre lo había 

prohibido.  

 

 Un día, miembros de la mutaween me encontraron sola en la calle 

y me llevaron a casa. Papá se enfadó un montón. Las malas lenguas 

dicen que le maté del disgusto. Lo siento mucho.  

 

 Ahora intento portarme mejor: siempre obedezco a mi hermano, 

nunca contesto; me visto correctamente, incluso en casa. Tal vez así 

Allah pueda perdonarme. 

 

 

*** 
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 Hoy, vinieron a cenar los compañeros de mi hermano. Yo cociné, 

serví y me senté aparte, como siempre. Pero el día terminó diferente.  

 

 En algún momento de la noche, Rakin me llamó. Sentados a la 

mesa estaban sus fieles amigos, frecuentes comensales en la casa, y un 

nuevo invitado. De aspecto desaliñado, vestía una túnica algo 

manchada. El poco pelo que le quedaba intercalaba el negro con las 

canas. Podía sentir el peso de su mirada en mí, mientras esbozaba una 

siniestra sonrisa.  

 

 - Shaqiqa, este es Nâsser. Se ha mudado al pueblo hace poco. -

asentí- Entró a trabajar a mi equipo hace unas semanas, es un gran 

hombre: trabajador, responsable y leal. -Nâsser sonrió, adulado. Yo 

volví a asentir, comprendía a dónde iba a llegar todo esto-. Shaqiqa, hoy 

he decidido quién será tu futuro esposo. 

 

 - Me hace muy feliz, shaqiq -contesté, reteniendo mis lágrimas.  

 

*** 

 

 

 Nâsser es un buen hombre, mi hermano no para de repetirlo. Yo 

le doy la razón. Vivía en un pueblo cercano, pero la deshonrosa actitud 

de su tercera mujer le avergonzó tanto que decidió mudarse. Fue una 

mala esposa y recibió un duro castigo, yo debo ser buena. 

 

 Nâsser tiene otras dos mujeres, Dalia y Lina. Buenas y dóciles, 

como he de ser yo. Rakin no deja de repetir que debo servir bien a mi 

futuro marido, mejor incluso que a él; debo hacerle feliz. Yo prometo 

que lo haré.  

 

 Con la puesta de sol, me desvisto y me miro en el espejo. Observo 

cada parte de mi cuerpo, quiero memorizarlo: guardar en mi mente 

cómo soy ahora, antes de que todo cambie. Solo en el último momento 

del día, ya acostada, sola, y arropada por el silencio de la noche, me 
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permito derramar unas lágrimas y me pregunto dónde queda mi 

felicidad en todo esto. Tal vez no importe.  

 

*** 

 

 

 Hoy, volveremos a tener invitados en la cena. Quizás sería mejor 

expresarme en singular: solo nos acompañará Nâsser. Rakin quiere que 

nos conozcamos algo más antes de la boda, que se celebrará pronto. 

 

 Intento comportarme como si fuese un día normal, pero Rakin 

actúa diferente. Me ha comprado un vestido nuevo, un tanto distinto a 

mi abaya habitual: es de color verde, tela fina y no cubre mi cabello. No 

me siento cómoda, pero Rakin quiere que me lo ponga. En un intento 

por tapar mi vergüenza, decido llevar mi niqab, como si saliese al 

mercado, como si fuese otra cena normal; como si no fuese a casarme 

con ese hombre. Así, con mi ropa nueva y vieja, cocino, sirvo y, esta 

vez, me siento a la mesa.  

 

 Nâsser llega y le damos la bienvenida. La velada transcurre de 

forma tranquila: los dos hombres comentan cosas del trabajo, hablan 

sobre deportes, el tiempo, hacen chistes… Yo intervengo poco en la 

conversación; me centro en la comida y en no manchar el vestido nuevo.  

 

 - Shaqiqa, ¿no estás incómoda comiendo así? -pregunta mi 

hermano. 

 - Estoy bien, shaqiq.  

 

 - ¡Vamos, deja que Nâsser te observe bien! -exclama, mientras 

descubre mi rostro. Yo estoy paralizada-. ¿Verdad que es hermosa, 

amigo mío? 

 

 - Eres muy bella, Fariha -comenta Nâsser. No contesto. 

 

 - ¡Y tiene 14 años! ¿A que parece mucho más joven? 
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 - Es innegable.  

 

 Intento ponerme de nuevo el niqab, pero mi hermano me detiene. 

“No seas tímida” dice. Yo bajo la mirada; no quiero estar aquí. Quiero 

irme a mi habitación, ponerme mi abaya de siempre y tumbarme en la 

cama, sola. Pero la cena sigue, mientras ellos continúan comentando lo 

guapa, lo buena y lo educada que soy; lo bien que cocino, lo felices que 

vamos a ser, lo bonita que será la boda.    

 

 Según se vacían los platos, empiezo a recoger la mesa. Decido 

entretenerme unos minutos más en la cocina para limpiarlos y 

guardarlos. En ese proceso me encuentro cuando Rakin se acerca a mí.  

 

 - Shaqiqa, voy a comprar muhalabia para nuestro invitado. No 

tardaré. 

   

 - ¿Vas a dejarme sola con Nâsser, shaqiq? -me atrevo a 

preguntar. 

 

 - ¿Cuál es el problema? Al fin y al cabo, dentro de unos días será 

tu esposo -me da un beso en la mejilla-. Estoy muy orgulloso de ti, 

Fariha. Piensa en lo feliz que estaría padre. Ya eres toda una mujer.  

 

 

 Sonrío debajo del velo mientras él se aleja. Piensa en lo feliz que 

estaría padre me digo, mientras sigo fregando los platos. Pienso y 

recuerdo cómo era estar a su lado, cuando yo seguía siendo una niña 

para todos, cuando el concepto del pecado era ajeno a mi persona, 

cuando solo quería correr libre por las calles. Mi padre todavía sonreía. 

Pienso y recuerdo su risa cada vez que Rakin o yo decíamos alguna 

locura. Pienso y recuerdo cómo sonaba mi nombre pronunciado por sus 

labios. Fariha. Tan dulce, tan suave.  
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 Pienso y recuerdo, y eso me hace llorar. Nâsser me oye y viene a 

la cocina.  

 

 - ¿Estás bien, Fariha? -Qué diferente es escuchar mi nombre con 

su voz. 

 

 - Pensaba en mi padre -confieso.  

 

 Nâsser se acerca por mi espalda y me acaricia el brazo. Siento 

escalofríos.  

 

 - Lo siento mucho, entiendo el peso que es haber perdido a tu 

padre -Se acerca más a mí. Desliza lentamente su mano por mi brazo, 

por mi cintura-. Pero no estés triste -me susurra al oído-, es una noche 

feliz.  

 

 El agua del grifo sigue corriendo. Nâsser alcanza mi muslo y 

vuelve a subir su mano por mi torso, lentamente. Aun a través de las 

telas, siento su respiración en mi cuello. Sigue acariciando mi cuerpo, 

hasta llegar a los pechos, y eso me hace despertar.  

 

 Consigo apartarle lo suficiente como para salir de la encerrona y 

me aparto de él. Me dirige una mirada feroz y una sonrisa que hiela mi 

cuerpo. 

 

 - Llevas un vestido muy bonito, Fariha. 

 

 Yo me sigo alejando, despacio. Él se acerca a la par. Uno, dos, 

tres, cuatro. Paso a paso, acabo rozando la pared. Me pego a ella, me 

agarro como puedo en busca de una protección que no existe.  Pocos 

segundos después, me alcanza. Vuelve a colocar sus manos en mi 

cintura. 

 

   



Lydia Hernández Téllez 

22 
 

 - ¿No te lo explicó tu hermano? Una buena esposa hace feliz a su 

marido. 

   

 Feliz. No paro de escuchar esa palabra. Claro que Rakin me lo 

dijo: debo ser buena, debo hacerle feliz. Igual que a él, más que a él, 

más que a mi padre. Todos ellos lo habían sido. Vuelvo a preguntarme: 

¿dónde queda mi felicidad? La mía, la que me merezco, la que hace que 

alce la pierna y golpee a Nâsser en sus partes masculinas.  

 

 Nâsser grita de dolor y se aleja de mí, por fin. Asustada, me 

encojo sobre mí misma. Él golpea la encimera y algunos platos caen al 

suelo. Lo más rápido que puede, sale de la cocina.  

 

 El agua del grifo sigue corriendo. Es lo único que se escucha 

cuando Nàsser, ya fuera de la casa, grita: ¡Sahira! 

 

 Sahira.  

 

 Bruja. 

 

*** 

 

 

 El rumor corrió como la pólvora. Cada cual contaba su historia: 

había hecho que miles de agujas se clavasen en su cuerpo, había 

invocado a mi jinn para que le poseyera, le había dejado impotente con 

un hechizo… Nunca supe cuál fue la versión oficial, tal vez una mezcla 

de todas o ninguna de ellas.  

 

 Para cuando Rakin regresó, yo ya me había encargado de limpiar 

los rastros del suceso y me encontraba en la cama, fingiendo dormir.  

No se enteró hasta la mañana siguiente: la mutaween llamó a nuestra 

puerta nada más salir el sol; yo no me atreví a abrir. Escuché desde mi 

habitación su brutal entrada, los oí recorrer mi pequeño hogar de arriba 

abajo mientras mi hermano, atónito, intentaba formular alguna frase. 
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No tardaron mucho en llegar a mi cuarto. Asustada, intenté oponer 

resistencia: chillé, pataleé, traté de zafarme de sus zarpas.  

 

 Me arrastraron hasta la salida.  

 

 - ¡Radik! -grité, mientras abrían la puerta. Los vecinos se habían 

asomado a la ventana, algunos incluso se arriesgaban a salir a la calle, 

intrigados.  

 

 - ¡Ayúdame, shaqiq! 

 

 No obtuve respuesta. 

 

 

*** 

 

 No sé cuánto ha pasado exactamente: días, semanas, quizá meses. 

Es difícil calcular el tiempo entre estas cuatro paredes, encerrada. Ahora 

vivo en una celda pequeña, sola. Creo que siempre lo he estado.  

 

 Por las mañanas, aparece un plato de comida casi de la nada, lo 

suficiente para aguantar la jornada. No mucho más tarde, comienzan los 

golpes. 

   

 Por las tardes, cambiamos de sala. Paseo por un laberinto de 

pasillos sin pronunciar palabra. Aunque la actividad suele cambiar, lo 

más normal es que me encadenen los brazos y me cuelguen de la pared. 

Si grito, responden de forma agresiva. No siempre lo hacen con 

palabras.  

 

 Por las noches, la cena se sirve del mismo modo. En la 

madrugada, suena una alarma cada hora, lo he calculado. 
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  Cuando el mundo se queda en silencio, comienza un nuevo día. 

  

 Ya no sé cuál ha sido mi pecado, ya no entiendo por qué Allah 

me castiga. Empiezo a pensar que no es Él quien lo hace. Si supiese lo 

que quieren, se lo daría encantada, con tal de que parasen. Solo espero 

no tardar mucho en descubrirlo.  

 

*** 

 

 

 No podía comprender qué pasaba, simplemente me sacaron de 

allí. Me llevaron a un lugar muy diferente, donde me permitían hablar 

y no había más golpes ni cadenas. Me guiaron amablemente hasta una 

sala amplia, y me sentaron frente a una mujer sonriente.  

 

 Preguntó cómo me encontraba. No supe qué contestar. “Entiendo 

todo lo que has pasado” me dijo. “Ha sido una experiencia dura, y 

todo terminará… con una condición”. No perdió la sonrisa en ningún 

momento. “Solo tienes que firmar”. 

 

 - No sé escribir, ni leer -dije, tímidamente. 

 

 - Eso no importa aquí, Fariha -me llamó por mi nombre. ¿Cómo 

lo sabía? - Es algo muy fácil: manchas tu dedo en esta tinta y lo plasmas 

en el papel.  

 

 - ¿Todo acabará? 

 

 - En cuanto firmes.  

 

 Era tan fácil. Debí sospechar, pero solo pensaba en salir, volver 

a casa con Rakin. Explicarle que yo había sido buena, que Allah no 

estaba enfadado, ni papá; que no hacía falta que me casase con Nâsser. 

Nos podríamos ir del pueblo y encontraríamos una nueva vida.  
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 Apoyé mi dedo contra el papel, con fuerza. Volvería a casa. 

 

 Pero no fue así. Ahora lo sé. 

 

 Ahora, rodeada de gente, me sigo sintiendo sola. Todos observan 

atentamente mi camino hacia el centro del lugar, acompañada de tres 

hombres de la mutaween. Que todos vean bien el castigo por un pecado 

no cometido.  

 

 Se forma un círculo a mi alrededor, con todos aquellos que no 

pueden evitar mirar. Algunos comienzan a gritar: ¡Sahira, sahira! Yo 

no puedo parar de llorar. Me atan las manos a la espalda con fuerza. 

¡Sahira, sahira! Los tres hombres forman un triángulo entorno a mí. 

Uno de ellos comienza a gritar al público: 

 

 - En el día de hoy, 28 de abril de 2006, se hace efectiva la condena 

de esta mujer, por el crimen de brujería. 

 

 - ¡Sahira, sahira! 

 

 El triángulo se deshace. Los dos hombres silenciosos se acercan 

a mí y me obligan a arrodillarme. ¡Sahira, sahira! El portavoz saca su 

espada. Me agarran del pelo con violencia y hacen que agache la cabeza. 

¡Sahira, sahira! El portavoz afila su espada. Yo no puedo parar de 

llorar.  

 

 Se acerca. Sahira. Alza sus brazos al compás de mis llantos. 

Sahira.  

 

 El mundo se detiene. Levanto un segundo la mirada del suelo, y 

creo ver a una niña corriendo entre la multitud mientras ríe, feliz. No 

pares, pequeña niña, vuela alto; no mires atrás. 
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 Uno… 

 

 Dos… 

 

 Sahira 

 

 

 

 

 

Este relato se basa en el caso de Fawza Falih, mujer saudí 

condenada por brujería en 2005 tras el testimonio de un hombre que 

afirmaba haber quedado impotente por sus hechizos. Fue torturada 

durante 35 días y obligada a firmar su confesión, aun sin saber leer. 

A pesar de las quejas y presiones de la comunidad internacional, 

Fawza Falih fue ejecutada. No es la única condena producida por 

brujería estos últimos años. 


