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GUIA DE LECTURA

Debido al uso de algunos términos en lengua arabe, he visto
necesario elaborar este glosario, traduciéndolos.

- Shagiq: hermano.
- Shagiga: hermana.

- Abaya: prenda de vestir. Consiste en una especie de tunica que
cubre desde la cabeza hasta los pies.

- Hiyab (hijab): prenda de vestir. Se trata de un pafiuelo que cubre
el cuello y el pelo.
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- Nigab: prenda de vestir. Es un velo que cubre la cabeza y la
cara, salvo los ojos.

- Mutaween: policia religiosa bajo los mandatos del Comité para
la Promocién de la Virtud y la Prevencién del vicio.

-Muhalabia: postre tradicional.

- Jinn: genio.

“Hombre, ;jeres capaz de ser justo?
Una mujer te hace esta pregunta”

-Olympe de Gouges-.

La vida tiene distintos niveles, eso es lo que he aprendido.

A cada nivel le corresponden unas obligaciones: Allah esta por
encima de todos nosotros. El nos lo dio todo, El nos lo puede quitar. No
debemos enfadarle.

Allah cre6 todas las cosas del mundo: el cielo, la tierra, los
animales, la luz... y a los hombres, a su imagen y semejanza. Las
mujeres fuimos creadas con el hombre, unidos por un vinculo eterno.
Ellos, duros y fuertes, estan destinados a realizar grandes hazafias en Su
nombre. Nosotras, fragiles y dependientes, tenemos que servir a los
hombres.

Somos incapaces de decidir, nos equivocamos facilmente, asi que
permanecemos al cuidado de los hombres. Las mujeres somos débiles
y, por ello, propensas al pecado. Debemos tener cuidado; no incitar la
ira de Allah.
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Regidn de Quiriat, Arabia Saudi, 2005
Vivo en un pueblo pequefio, con mi hermano, Rakin.

Cada mafiana me levanto temprano, me pongo mi abaya negro,
mi hiyab, y bajo a la cocina. Preparo el desayuno para €l, que no mucho
mas tarde se ird a trabajar. Yo me quedo en casa.

Por las tardes, me pongo mi nigab y paseamos por las calles del
pueblo, por el mercado. A veces, deja que me compre algo: un bolso,
unos zapatos, un collar...

Por las noches, suelen venir sus compafieros del trabajo a cenar.
Yo cocino, sirvo, y me siento un tanto a parte.

Nunca viene nadie a verme, no caigo muy bien en el pueblo. Eso
hace que a mi hermano le cueste encontrarme un esposo. Siempre me
explica lo complicado que es por mi culpa. Yo me disculpo,
avergonzada.

El tiene razon. Y es que, siendo més nifia, no me gustaba
obedecer. Corria sola por la calle, intentaba jugar con los chicos, llegué
incluso a colarme en el colegio a estudiar, cuando mi padre lo habia
prohibido.

Un dia, miembros de la mutaween me encontraron sola en la calle
y me llevaron a casa. Papé se enfadd un montén. Las malas lenguas
dicen que le maté del disgusto. Lo siento mucho.

Ahora intento portarme mejor: siempre obedezco a mi hermano,

nunca contesto; me visto correctamente, incluso en casa. Tal vez asi
Allah pueda perdonarme.

*kx
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Hoy, vinieron a cenar los compafieros de mi hermano. Yo cocing,
servi y me senté aparte, como siempre. Pero el dia termind diferente.

En algin momento de la noche, Rakin me Ilamé. Sentados a la
mesa estaban sus fieles amigos, frecuentes comensales en la casa, y un
nuevo invitado. De aspecto desalifiado, vestia una tdnica algo
manchada. El poco pelo que le quedaba intercalaba el negro con las
canas. Podia sentir el peso de su mirada en mi, mientras esbozaba una
siniestra sonrisa.

- Shagiga, este es Néasser. Se ha mudado al pueblo hace poco. -
asenti- Entrd a trabajar a mi equipo hace unas semanas, s un gran
hombre: trabajador, responsable y leal. -Nasser sonri6, adulado. Yo
volvi a asentir, comprendia a donde iba a llegar todo esto-. Shaqgiqga, hoy
he decidido quién sera tu futuro esposo.

- Me hace muy feliz, shaqiq -contesté, reteniendo mis lagrimas.

*x*k

Nasser es un buen hombre, mi hermano no para de repetirlo. Yo
le doy la razén. Vivia en un pueblo cercano, pero la deshonrosa actitud
de su tercera mujer le avergonz6 tanto que decidié mudarse. Fue una
mala esposa y recibié un duro castigo, yo debo ser buena.

Nasser tiene otras dos mujeres, Dalia y Lina. Buenas y ddciles,
como he de ser yo. Rakin no deja de repetir que debo servir bien a mi
futuro marido, mejor incluso que a él; debo hacerle feliz. Yo prometo
que lo haré.

Con la puesta de sol, me desvisto y me miro en el espejo. Observo
cada parte de mi cuerpo, quiero memorizarlo: guardar en mi mente
cémo soy ahora, antes de que todo cambie. Solo en el Gltimo momento
del dia, ya acostada, sola, y arropada por el silencio de la noche, me
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permito derramar unas lagrimas y me pregunto donde queda mi
felicidad en todo esto. Tal vez no importe.

*kk

Hoy, volveremos a tener invitados en la cena. Quizas seria mejor
expresarme en singular: solo nos acompafiara Nasser. Rakin quiere que
nos conozcamos algo mas antes de la boda, que se celebrara pronto.

Intento comportarme como si fuese un dia normal, pero Rakin
actla diferente. Me ha comprado un vestido nuevo, un tanto distinto a
mi abaya habitual: es de color verde, tela fina y no cubre mi cabello. No
me siento comoda, pero Rakin quiere que me lo ponga. En un intento
por tapar mi vergienza, decido llevar mi nigab, como si saliese al
mercado, como si fuese otra cena normal; como si no fuese a casarme
con ese hombre. Asi, con mi ropa nueva y vieja, cocino, sirvo y, esta
vez, me siento a la mesa.

Nésser llega y le damos la bienvenida. La velada transcurre de
forma tranquila: los dos hombres comentan cosas del trabajo, hablan
sobre deportes, el tiempo, hacen chistes... Yo intervengo poco en la
conversacion; me centro en lacomiday en no manchar el vestido nuevo.

- Shagiga, ¢no estds incomoda comiendo asi? -pregunta mi
hermano.

- Estoy bien, shagig.

- jVamos, deja que Nasser te observe bien! -exclama, mientras
descubre mi rostro. Yo estoy paralizada-. ¢Verdad que es hermosa,
amigo mio?

- Eres muy bella, Fariha -comenta Néasser. No contesto.

- iY tiene 14 afios! ;A que parece mucho mas joven?
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- Es innegable.

Intento ponerme de nuevo el nigab, pero mi hermano me detiene.
“No seas timida” dice. Yo bajo la mirada; no quiero estar aqui. Quiero
irme a mi habitacion, ponerme mi abaya de siempre y tumbarme en la
cama, sola. Pero la cena sigue, mientras ellos contindian comentando lo
guapa, lo buena y lo educada que soy; lo bien que cocino, lo felices que
vamos a ser, lo bonita que seré la boda.

Segun se vacian los platos, empiezo a recoger la mesa. Decido
entretenerme unos minutos mas en la cocina para limpiarlos y
guardarlos. En ese proceso me encuentro cuando Rakin se acerca a mi.

- Shagiga, voy a comprar muhalabia para nuestro invitado. No
tardaré.

- ¢Vas a dejarme sola con Nasser, shagigq? -me atrevo a
preguntar.

- ¢Cual es el problema? Al fin y al cabo, dentro de unos dias sera
tu esposo -me da un beso en la mejilla-. Estoy muy orgulloso de ti,
Fariha. Piensa en lo feliz que estaria padre. Ya eres toda una mujer.

Sonrio debajo del velo mientras él se aleja. Piensa en lo feliz que
estaria padre me digo, mientras sigo fregando los platos. Pienso y
recuerdo como era estar a su lado, cuando yo seguia siendo una nifia
para todos, cuando el concepto del pecado era ajeno a mi persona,
cuando solo queria correr libre por las calles. Mi padre todavia sonreia.
Pienso y recuerdo su risa cada vez que Rakin o yo deciamos alguna
locura. Pienso y recuerdo como sonaba mi nombre pronunciado por sus
labios. Fariha. Tan dulce, tan suave.
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Pienso y recuerdo, y eso me hace llorar. Nasser me oye y viene a
la cocina.

- ¢ Estés bien, Fariha? -Qué diferente es escuchar mi nombre con
su voz.

- Pensaba en mi padre -confieso.

Nasser se acerca por mi espalda y me acaricia el brazo. Siento
escalofrios.

- Lo siento mucho, entiendo el peso que es haber perdido a tu
padre -Se acerca més a mi. Desliza lentamente su mano por mi brazo,
por mi cintura-. Pero no estés triste -me susurra al oido-, es una noche
feliz.

El agua del grifo sigue corriendo. Nasser alcanza mi muslo y
vuelve a subir su mano por mi torso, lentamente. Aun a través de las
telas, siento su respiracién en mi cuello. Sigue acariciando mi cuerpo,
hasta llegar a los pechos, y eso me hace despertar.

Consigo apartarle lo suficiente como para salir de la encerrona y
me aparto de él. Me dirige una mirada feroz y una sonrisa que hiela mi
cuerpo.

- Llevas un vestido muy bonito, Fariha.

Yo me sigo alejando, despacio. El se acerca a la par. Uno, dos,
tres, cuatro. Paso a paso, acabo rozando la pared. Me pego a ella, me
agarro como puedo en busca de una proteccién que no existe. Pocos
segundos después, me alcanza. Vuelve a colocar sus manos en mi
cintura.
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- ¢No te lo explicé tu hermano? Una buena esposa hace feliz a su
marido.

Feliz. No paro de escuchar esa palabra. Claro que Rakin me lo
dijo: debo ser buena, debo hacerle feliz. Igual que a él, mas que a él,
mas que a mi padre. Todos ellos lo habian sido. Vuelvo a preguntarme:
¢dénde queda mi felicidad? La mia, la que me merezco, la que hace que
alce la pierna y golpee a Nasser en sus partes masculinas.

Nasser grita de dolor y se aleja de mi, por fin. Asustada, me
encojo sobre mi misma. El golpea la encimera y algunos platos caen al
suelo. Lo més rapido que puede, sale de la cocina.

El agua del grifo sigue corriendo. Es lo Unico que se escucha
cuando Nasser, ya fuera de la casa, grita: jSahira!

Sahira.

Bruja.

*k*k

El rumor corrié como la pdlvora. Cada cual contaba su historia:
habia hecho que miles de agujas se clavasen en su cuerpo, habia
invocado a mi jinn para que le poseyera, le habia dejado impotente con
un hechizo... Nunca supe cual fue la version oficial, tal vez una mezcla
de todas o ninguna de ellas.

Para cuando Rakin regreso, yo ya me habia encargado de limpiar
los rastros del suceso y me encontraba en la cama, fingiendo dormir.
No se enterd hasta la mafiana siguiente: la mutaween llamé a nuestra
puerta nada mas salir el sol; yo no me atrevi a abrir. Escuché desde mi
habitacidn su brutal entrada, los oi recorrer mi pequefio hogar de arriba
abajo mientras mi hermano, aténito, intentaba formular alguna frase.
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No tardaron mucho en llegar a mi cuarto. Asustada, intenté oponer
resistencia: chillé, pataleé, traté de zafarme de sus zarpas.

Me arrastraron hasta la salida.

- jRadik! -grité, mientras abrian la puerta. Los vecinos se habian
asomado a la ventana, algunos incluso se arriesgaban a salir a la calle,
intrigados.

- jAyudame, shagiq!

No obtuve respuesta.

*k*k

No sé cuanto ha pasado exactamente: dias, semanas, quiza meses.
Es dificil calcular el tiempo entre estas cuatro paredes, encerrada. Ahora
vivo en una celda pequefia, sola. Creo que siempre lo he estado.

Por las mafianas, aparece un plato de comida casi de la nada, lo
suficiente para aguantar la jornada. No mucho mas tarde, comienzan los
golpes.

Por las tardes, cambiamos de sala. Paseo por un laberinto de
pasillos sin pronunciar palabra. Aungue la actividad suele cambiar, lo
mas normal es que me encadenen los brazos y me cuelguen de la pared.
Si grito, responden de forma agresiva. No siempre lo hacen con
palabras.

Por las noches, la cena se sirve del mismo modo. En la
madrugada, suena una alarma cada hora, lo he calculado.
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Cuando el mundo se queda en silencio, comienza un nuevo dia.

Ya no sé cuél ha sido mi pecado, ya no entiendo por qué Allah
me castiga. Empiezo a pensar que no es El quien lo hace. Si supiese lo
gue quieren, se lo daria encantada, con tal de que parasen. Solo espero
no tardar mucho en descubrirlo.

E Xz

No podia comprender qué pasaba, simplemente me sacaron de
alli. Me llevaron a un lugar muy diferente, donde me permitian hablar
y no habia més golpes ni cadenas. Me guiaron amablemente hasta una
sala amplia, y me sentaron frente a una mujer sonriente.

Pregunt6 como me encontraba. No supe qué contestar. “Entiendo
todo lo que has pasado” me dijo. “Ha sido una experiencia dura, y
todo terminard... con una condicion”. No perdi6 la sonrisa en ningln
momento. “Solo tienes que firmar”.

- No sé escribir, ni leer -dije, timidamente.

- Eso no importa aqui, Fariha -me llamé por mi nombre. ;Cémo
lo sabia? - Es algo muy facil: manchas tu dedo en esta tinta y lo plasmas
en el papel.

- ¢ Todo acabara?

- En cuanto firmes.

Era tan facil. Debi sospechar, pero solo pensaba en salir, volver
a casa con Rakin. Explicarle que yo habia sido buena, que Allah no

estaba enfadado, ni papa; que no hacia falta que me casase con Nasser.
Nos podriamos ir del pueblo y encontrariamos una nueva vida.
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Apoyé mi dedo contra el papel, con fuerza. Volveria a casa.
Pero no fue asi. Ahora lo sé.

Ahora, rodeada de gente, me sigo sintiendo sola. Todos observan
atentamente mi camino hacia el centro del lugar, acompafada de tres
hombres de la mutaween. Que todos vean bien el castigo por un pecado
no cometido.

Se forma un circulo a mi alrededor, con todos aquellos que no
pueden evitar mirar. Algunos comienzan a gritar: jSahira, sahira! Yo
no puedo parar de llorar. Me atan las manos a la espalda con fuerza.
iSahira, sahira! Los tres hombres forman un tridngulo entorno a mi.
Uno de ellos comienza a gritar al publico:

- Enel dia de hoy, 28 de abril de 2006, se hace efectiva la condena
de esta mujer, por el crimen de brujeria.

- jSahira, sahira!

El tridngulo se deshace. Los dos hombres silenciosos se acercan
a mi y me obligan a arrodillarme. jSahira, sahira! El portavoz saca su
espada. Me agarran del pelo con violencia y hacen que agache la cabeza.
iSahira, sahira! El portavoz afila su espada. Yo no puedo parar de
llorar.

Se acerca. Sahira. Alza sus brazos al compas de mis llantos.
Sahira.

El mundo se detiene. Levanto un segundo la mirada del suelo, y

creo ver a una nifa corriendo entre la multitud mientras rie, feliz. No
pares, pequefia nifia, vuela alto; no mires atréas.
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Uno...
Dos...

Sahira

Este relato se basa en el caso de Fawza Falih, mujer saudi
condenada por brujeria en 2005 tras el testimonio de un hombre que
afirmaba haber quedado impotente por sus hechizos. Fue torturada
durante 35 dias y obligada a firmar su confesion, aun sin saber leer.
A pesar de las quejas y presiones de la comunidad internacional,
Fawza Falih fue ejecutada. No es la Unica condena producida por
brujeria estos Gltimos afios.
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