
 

 

 

 

 

 

VAGABUNDOS SIN PATRIA 

 

Víctor López 

 

Cuando nos alistamos en la milicia estábamos dispuestos a 

hacer cualquier cosa por lo que creíamos que era justo, por defender 

nuestros hogares. Luchamos con valentía, luchamos en cada calle y en 

cada plaza. Luchamos hasta el agotamiento y la muerte. Luchamos con 

esperanza... 

 

Y cuando perdimos, perdimos mucho más que la guerra. 

 

La nuestra era una nación sin importancia alguna, una que 

pocos sabían colocar en el mapa, y en cincuenta años nadie recordará 

su nombre porque murió junto a sus defensores en la última batalla.  

Recuerdo las voces discordantes cuando entendimos lo que había 

ocurrido, la división que surgió. 

 

“El hogar, es el hogar” decían los que querían quedarse “Es 

mejor olvidar el pasado, seguir adelante.” Pero no todos podían olvidar, 

y yo me uní a ellos. 
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Cuánto envidié la suerte de los que decidieron volver atrás y 

enfrentarse a las represalias de sus nuevos amos. Su destino fue brutal, 

pero a nosotros nos aguardaba algo más terrible que la muerte y la 

esclavitud, más insidioso y lento.  

 

Nuestro futuro era incierto, y eso nos aterraba. 

 

 

Con pasos temblorosos, vagamos hacia el este. 

 

 

Caminamos durante meses, alejándonos de una tierra que nos 

había sido arrebatada, y allá donde fuimos nos encontramos fronteras 

entornadas. 

 

Ninguna nación estaba dispuesta a intervenir sin un beneficio 

que obtener, nadie nos acogería bajo su bandera. Nos permitían el paso, 

pero no la estancia. 

 

Dieron multitud de explicaciones con palabras llenas de 

empatía, pero vacías de sentimiento. 

 

 

Con rostros serios y miradas tristes, seguimos vagando. 

 

 

Nos habíamos convertido en fantasmas a ojos del mundo, 

“Apátridas” nos llamaban a nuestro paso, pero tan pronto como 

marchábamos nos olvidaban. 

 

Dejamos de existir en el mismo plano que ellos, no éramos 

seres humanos. 

 

Cuanto les odiamos por ello al principio, por quitarnos nuestra 

humanidad y condenarnos al exilio. 
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Pero aún nos quedaba el orgullo, era lo único que nos quedaba 

en este mundo, y eso nos daba fuerzas. 

 

 

Y henchidos de orgullo continuamos vagando. 

 

 

El hambre se volvió una compañera constante y la sed siempre 

nos acechaba. 

 

Perdimos la cuarta parte de nuestra gente antes de que llegara 

el invierno y cuando se marchó solo quedábamos un tercio. 

 

Sus muertes solo nos volvieron más decididos en nuestro 

empeño, más unidos frente al mundo que nos había abandonado. 

 

 

 Decididos, seguimos vagando. 

 

 

Tardamos casi dos años en llegar a las grandes estepas 

orientales: La tierra prometida.  

 

Todavía cantamos sobre la tremenda alegría que nos inundó ese 

día, todavía contamos a nuestros hijos como besamos la tierra y 

acariciamos los pastos, como lloramos por haber llegado a un nuevo 

hogar… como observamos esa extensión sin dueño y no construimos 

nuestros hogares allí. 

 

El viaje nos había cambiado. Nuestra nación era nuestra familia 

y nuestra tierra la pradera donde durmieramos esa noche. 

 

Dejamos de ser humanos para convertirnos en Vagabundos Sin 

Patria. 
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Y por las grandes llanuras, sin pueblo ni bandera, sin amo ni 

miedo, seguimos vagando. 

 


