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Isla de Melos, año 416 a.C. 

 

Eurídice caminaba presurosa en la fría noche de la mano de su 

madre por las calles de la ciudad mientras trataba de seguirle el ritmo que 

tiraba de su muñeca con insistencia. Ante sus ojos la rodeaban pilas de 

cuerpos ensangrentados y mutilados que desprendían un olor que 

provocaba que la pequeña Eurídice fuese con una mano en la nariz. 

Mujeres y niños recogían los restos de sus seres queridos, la ciudad estaba 

perdida... Habían pasado dos años desde que comenzaron el asedio las 

tropas atenienses a la isla de los melios y finalmente, hace un par de 

semanas la ciudad cayó ante el yugo ateniense. 

 

Desde Atenas se votó democráticamente en asamblea la ejecución 

de todos los hombres de Melos y la venta como esclavos de mujeres y 

niños como castigo por resistirse. Cientos de hombres fueron ejecutados 

días atrás en una de las escenas más sangrientas y horripilantes que 

Olympia, la madre de Eurídice, pudiese contemplar. Los degollaron uno 

tras otro en fila ante la mirada atónita de las mujeres, una autentica 

carnicería.  
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Olympia era la mujer de Herculano, una figura política importante 

de la ciudad que junto a otros hombres había llevado las negociaciones con 

el imperio ateniense.  

 

“¡Por Zeus! ¿¡Por qué no aceptaron las concesiones de los 

atenienses!? Ellos eran mucho más fuertes que nosotros y nos advirtieron 

numerosas veces las consecuencias terribles de enfrentarles…” se repetía 

en la mente Olympia todo el rato con lágrimas en sus ojos mientras tiraba 

de su hija. 

 

La ejecución de su marido es algo que la perseguiría en su cabeza 

hasta el fin de sus días cuando Herculano le desvió una última mirada a su 

esposa con una expresión como si quisiera pedir perdón, momento en el 

que el cuchillo paso por la piel de su cuello y poco a poco se desvanecía y 

se le escapaba la vida seguido de los gritos histéricos de su mujer y su hija. 

Este hecho se repitió con cada familia de la isla. Pero Olympia ahora tenía 

una tarea que hacer, proteger a su querida hija de las manos de los 

atenienses. No permitiría por ningún medio que la vendiesen como esclava 

y se dirigía a una conocida cala de la isla donde las melias estaban 

preparando una barcaza en la que llevar a sus hijos lejos de los atenienses. 

Olympia trataba de ser lo más discreta posible y no era tarea fácil andar 

por las calles infestadas de soldados atenienses pero una vez había llegado 

a las afueras de la ciudad podía respirar un poco más aliviada. En la costa 

la esperaba Altea, una mujer de unos 40 años que desde siempre mostraba 

un aplomo y una rudeza envidiables, ella era la responsable de la 

expedición junto a otras mujeres. Escaparían por una ruta de noche ausente 

de flota ateniense con la esperanza de que no los vean. 

 

Olympia introdujo a la pequeña Eurídice en la barcaza con el resto 

de niños. De fondo se oían pequeños sollozos y voces infantiles 

acompañados de madres que se despedían con el corazón en el pecho de 

sus queridos hijos. 
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“Madre, ¿por qué no puedes venir tú también? Dijo Eurídice con 

una lagrima deslizándose por su mejilla. Eurídice, pese a su corta edad de 

nueve años, sabía lo que pasaba a su alrededor y sabía que lo que acababa 

de preguntar tendría la respuesta que no quería. 

 

“Mi querida Eurídice, yo simplemente no debo ir, si yo 

desapareciese siendo la mujer de quien era sabrán de la fuga y no pararían 

hasta encontrarnos, tengo que dar la cara ante los atenienses. Allá donde 

vas tendrás una buena vida libre de las penas que hemos sufrido, serás feliz 

y libre, pero por Zeus por muchos años que pasen no olvides de dónde 

vienes y quienes fueron tus queridos padres, ¿vale?” contestó Olympia y 

en un abrazo efusivo y miles de besos de separaron para que pudiesen 

partir. 

 

“Muy bien, todo listo; partimos, rumbo al Peloponeso.” Dijo Altea 

mientras poco a poco se alejaba el navío. En la costa se divisaban siluetas 

iluminadas por las antorchas de madres y familiares alzando las manos 

para decir un último adiós mientras los niños lloraban con rostros rotos en 

la barca. Eurídice trataba de calmar a un niño algo menor que ella mientras 

sentía en su corazón como decía adiós para siempre a su hogar y a su 

familia. 

 

 

 

“Señoras, dejaos de lloros por ahora, toca ser fuertes.” Dijo 

Olympia secándose las lágrimas y cambiando su semblante por uno mucho 

más seguro de sí mismo. “Mañana nos reunirán los atenienses para 

repartirnos como botín de guerra, tenemos que tratar por todos los medios 

que acabamos en un buen destino sobre todo a aquellas más jóvenes, 

permaneceremos juntas hasta el final”. 

 

Cientos de mujeres y niños que no pudieron huir desfilaban por la 

vía principal de la ciudad al día siguiente con grilletes en pies y manos. 

Los atenienses a ambos lados procuraban que no parasen de caminar 

apuntándoles con sus lanzas mientras les lanzaban piedras, les escupían y 
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les insultaban. A la cabeza de la marcha se encontraba Olympia, mostraba 

una postura erguida y segura de sí misma sin un atisbo de temor en su 

rostro, con la cabeza bien alta y con una mirada fría como el hielo, pero 

ella sentía fuego, odio por los atenienses que la rodeaban mientras andaba 

conteniéndose coger una lanza de uno de ellos y mutilar quizá a dos o quizá 

a tres de esos sucios bárbaros. 

 

La marcha llegó al ágora de la ciudad cuando el sol se posaba en 

lo alto del cielo, allí estaban esperando los altos cargos atenienses en lo 

alto de una estructura. Colocaron a los melios en el centro de la plaza y a 

continuación tomó la palabra uno de esos altos cargos, según tenía 

entendido Olympia el apuesto hombre que se les dirigía se hacía llamar 

Alcibíades, un noble ateniense que había instigado la campaña contra los 

melios. 

 

“¡Oh atenienses!, la mayor nación en este mundo, una vez más 

hemos demostrado nuestra fuerza, nuestra inteligencia y nuestro coraje. 

Hace dos años la isla de Melos se negó a rendirnos tributo y nuestra 

sospecha de que favorecían al bando espartano nos forzó a empezar esta 

campaña. Fue entonces cuando empezamos negociaciones con sus 

habitantes, siendo conscientes de nuestra supremacía les ofrecimos un 

ultimátum, unirse a los atenienses o atenerse a las consecuencias, ellos 

dijeron ser neutrales en esta guerra, pero nosotros no podíamos retirarnos 

y mostrarnos débiles al enemigo. Mientras les proporcionamos una visión 

realista de lo que iba a suceder ellos no hacían más que atenerse a 

situaciones ideales que no iban a ocurrir. Nos advirtieron que si les 

atacábamos las demás naciones neutrales nos enfrentarían por temor, pero 

eso era imposible pues no hay nación neutral que temer en este momento 

que pueda enfrentarnos pues todos los que temíamos ya han sido sometidos 

por nosotros. Nos dijeron que si no luchaban sería vergonzoso, pero solo 

es vergonzoso no luchar si se tiene una oportunidad de ganar. Los melios 

afirmaron que tenían una mínima oportunidad de ganar y que se 

arrepentirían si no lo intentaban, pero eso no era algo racional tan solo 

emocional, de ninguna manera nos podían ganar. Dijeron que los dioses 

estarían de su parte, pero es falso pues los dioses siempre están del lado de 
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los fuertes. Amenazaban con que los espartanos vendrían en su defensa, 

pero es falso como se ve pues los espartanos son cautos y no malgastarían 

sus fuerzas en un pueblo como este. ¡El tiempo nos ha dado la razón, 

atenienses! Es la hora de castigar su soberbia y su ignorancia. ¡Los fuertes 

siempre se impondrán a los débiles!” con este discurso se echó atrás 

Alcibíades y dejo paso a la subasta de esclavas con grandes vítores de los 

soldados. Según lo hablado la mitad de las mujeres y niños serían llevados 

a Atenas para pertenecer a sus ciudadanos y con la otra mitad se 

comerciaría con ciudades aliadas de Atenas. 

 

A medida que hablaban los atenienses y se iban repartiendo 

muchos en el acto a las mujeres se sucedían forcejeos entre las melias y los 

atenienses que se negaban a marchar con ellos y hacían resistencia ya 

inútil.  

 

Alcibíades se levantó de súbito y gritó “¡la quiero a ella, tú, la 

mujer de Herculano! El desgraciado que os ha ocasionado vuestra 

situación actual, te quiero a ti, serás mi trofeo, ¡serás mi esclava! 

 

Olympia alzó la mirada y observó a su nuevo amo, su hermoso 

rostro no interfería en los sentimientos de Olympia, a medida que hablaba 

Alcibíades ella se llenaba de odio, de repugnancia hasta que llegó al límite; 

lo había perdido todo, a su hija, a su marido e iba a despedirse de su hogar 

para siempre. Se levanto con el puño en alza y gritó “¡Oh fuertes melias, 

no puedo quedarme callada y seguir viendo como estos hombres nos 

hostigan y nos reparten como si fuésemos mero ganado! Se justifican ellos 

en que esta campaña es resultado de nuestras malas acciones, sin embargo, 

esconden su verdadera naturaleza malvada en palabras vacías de justicia y 

moral. ¡El pueblo ateniense, aquel que se define como el mejor del mundo 

y el más justo, el creador de la democracia, el gobierno del pueblo en el 

que todos son libres! Todo eso no es más que una gran mentira. Esa 

democracia libre es la que ha decidido nuestro terrible destino, lo que me 

hace dudar de su “justicia”. ¿¡Qué pueblo se define como justo y 

posteriormente condena a los habitantes de toda una isla!?, ¿Por qué vienen 

a traernos sus males cuando nuestra nación jamás participó en esta dichosa 
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guerra? No me cabe ninguna duda ahora, puede que nuestros hombres 

cometieran errores en el pasado, pero cometieron esos errores con el peor 

enemigo posible. Se me antoja después de ver lo sucedido que los 

atenienses son el mayor mal de este mundo, son una plaga, una enfermedad 

que no parará de atormentar a gente como nosotros hasta verse consumido 

y que no aprecian la vida humana de ninguna manera. Rezo a los dioses 

para que pierdan la guerra y experimenten cada mal que nos provocan, algo 

que dudo pues ningún otro pueblo les ocasionará un castigo tan macabro 

como el que ellos imponen a sus vencidos. ¡Yo ya no tengo nada que desear 

excepto la muerte! Deseo verme muerta antes que pasar mi existencia junto 

a un demonio ateniense.” Con esto Olympia se tornó hacia Alcibíades y le 

dio la mirada de odio que vio más oportuna a la vez que escupía al suelo. 

 

Alcibíades observaba a Olympia desde su asiento muy interesado, 

con una mirada de pereza y aburrimiento y con una sonrisa malévola. Una 

vez acallada Olympia, Alcibíades se pronunció: “Definitivamente te quiero 

a ti. Y por Zeus que vivirás junto a mi obedeciendo cada una de mis 

órdenes. Tengo informado que tuviste una hija con ese perro de 

Herculano… ¿Dónde está la pequeña Eurídice?” dijo Alcibíades mientras 

el rostro enfurecido de Olympia palidecía y se llenaba de miedo. “No 

subestimes a un ateniense, mujer, sé que habéis realizado un plan de fuga 

para algunos de los niños melios” Alcibíades parecía el mismísimo Hades 

desde su silla anticipándose a los mortales, sonriendo como si controlase y 

previese todo lo que le rodeaba. “Pero tranquila, mi objetivo no es darles 

caza… de momento. Por el resto de tu vida me rendirás pleitesía como si 

de un dios me trataras, en ningún momento me desobedecerás y si por 

algún casual se te ocurre negarte o quitarte la vida… Ten por seguro por 

mi nombre que no descansaré hasta dar con tu hija y una vez lo haga le 

proporcionaré las torturas más crueles que haya podido ver un mortal en 

este mundo hasta que muera agotada de agonizar, considéralo un regalo de 

la misericordia ateniense”. 

 

De repente, el poco mundo que le quedaba a Olympia se le vino 

abajo y cayó al suelo desorientada. Alcibíades y el resto salió del ágora y 

poco a poco se fue vaciando y repartieron mujeres y niños en distintas 
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naves. Antes de que llegase la escolta para llevar a Olympia a la nave de 

Alcibíades se aferró a la tierra de su hogar con los puños. 

 

“Crueles dioses, espero algún día entender vuestros designios pues 

no me salen palabras de ayuda hacia vosotros, solo de odio. Si que rezo al 

tiempo, rezo para que la historia jamás olvide el trato que se nos ha dado y 

rezo para que nunca jamás tengan un destino parecido otro pueblo que el 

que recibe el pueblo melio.” Y con esto Olympia se levanta y comienza a 

andar, poco a poco recobra su mirada fría y su postura erguida, tan fría 

como si estuviese muerta. Ella había dejado de vivir en ese momento. 

 

 


