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Salgo de noche, sin miedo. He tomado medio gramo de polvo 

lunar y ahora siento que puedo derribar un edificio entero con mis 

manos. Si me doy un cabezazo contra la pared puede que mi cabeza 

explote y mate a todo el mundo. Por eso camino despacio por el borde 

de la acera con un pie detras de otro y los brazos levemente levantados 

para hacer equilibrio.  

 

Aquí todos tienen miedo. Miedo a pensar, miedo a hablar, miedo 

a vivir. Yo no tengo de eso. Por eso no tengo nada que perder. Londres 

siempre fue fría, despues de todo. Y no me refiero a esas guerras de las 

que todos hablan, ni de las pestes, ni de las peliculas sobre las guerras 

y sus pestes. Me refiero a que aquí todo el mundo camina como si 
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tuviera cosas en la cabeza, y como si esas cosas que ellos tienen fueran 

mejor que las que tienen los demas, pero sigue siendo la misma mierda 

que tenemos todos.  

 

Tengo un cigarrillo atravesado en el cerebro. 

 

Pero no quiero hablar de gobierno, eh, de verdad que no. Pero, 

joder, tengo que hacerlo para que entiendas mi historia. 

 

Estamos en el año 2050, somos inmortales. Regeneracion 

continua, cerdos que portan nuestros organos, maquinas que nos quitan 

el cancer, niños que nacen en maquinas, gente joven eternamente… Y 

lo mejor de todo: ya no hay líderes. Entonces te estaras preguntando, 

¿de qué gobierno hablo?  

 

Ahora nosotros somos nuestros propios líderes, como una 

colmena, todos pensamos lo mismo, es decir: nadie piensa.  

 

Los lunes nos vestimos de rojo, los martes de azul, los miercoles 

de amarillo, los jueves de verde, los viernes de rosa, los sabados de 

blanco, los domingos de negro. 

 

Todo está predicho. Todos sabemos todo de todos. 

 

Nadie puede escapar de los demás. 

 

Se acabaron el racismo, la homofobia, la violencia de género… 

eso es cosa del pasado. Ahora cada raza ocupa su continente. No verías 

a un negro por Europa, aunque levantaras todas las piedras del suelo. 

Los negros estan en África, al igual que los chinos estan en Asia. 

 

No puedes escapar. 

 

Al menos, no físicamente, no sé si me entiendes. Polvo lunar, mi 

salvación. 
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Gracias a ese polvo me desconecto de la colmena. Puedo pensar 

en suicidios, en violaciones, en besar a un negro… en todas esas 

aberraciones de nuestra sociedad. Gracias al polvo lunar, puedo ser yo. 

Me gusta correr cuando estoy drogada. Corro de noche cuando nadie 

me ve. A veces tambien escribo poemas. 

 

Mientras tanto, Freddy Mercury nos sigue cantando sobre 

bicicletas y los dentistas ofrecen ortodoncias baratas que no duelen ni 

te hacen parecer estúpido. 

 

Tengo que dejar de preguntarme qué va a pasar con las cosas. 

Tengo que dejar que las cosas pasen. Que me atraviesen.  

 

Ahora que todos mis fantasmas se fueron, ya no se a quién 

perseguir. Y eso me hace sentir jodidamente bien. Libre. Ya no siento 

la necesidad de impresionar a nadie mas que a mí. 

 

Echo de menos los condones. Eran como un salvavidas. Ahora 

es como si siempre estuvieras salvado. No hay riesgos.  

 

Tengo 18 años y quiero correr riesgos y no puedo. 

 

Y no puedo. 

 

Y estoy drogada. 

 

Y no puedo pensar en otra cosa que en condones. 

 

Si alguien se entera de que estoy fuera de la colmena iran a por 

mi. Me matarán. Y, sin embargo, parece un gran final. Como un solo 

de guitarra al final de una cancion. Si yo fuera una guitarra me gustaria 

ser la de BB King, seguro que su guitarra sentía cosquillas cuando la 

tocaba. 
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Mientras pienso mis piernas empiezan a correr por las brillantes 

calles de Londres y me pregunto por que siempre llueve. Y me pregunto 

si habrá algun sitio donde no llueve siempre. Puedo hablar de lo que 

hay dentro, pero no de lo que hay fuera. Así funciona la colmena. 

 

Aquí la gente va de la mano a Hayden Park a dar de comer a las 

ardillas antes de que las ardillas se coman unas a otras. 

 

Aquí no hay monstruos en las sombras, aquí en las esquinas hay 

pianos y si te descuidas te secuestran y te tocan canciones sobre la 

lluvia. Por eso voy corriendo, para que no me pille ninguna de esas 

canciones que prometen amores imposibles y algodón de azúcar. 

 

En el 2050 el amor ya no existe. Existe la química, que es lo 

mismo, pero real. 
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Tengo la tripa llena de té, si hablo puede que crezca una planta. 

Me pesa el cuerpo. Anoche tiré mi mochila por la ventana y rompí unos 

cristales. Para cuando vinieron a ver qué pasaba yo ya me había ido. Me 

escapé por los tejados y corrí por encima de la ciudad, por encima de 

todo. 

 

Las ratas se extinguieron hace mucho, pero nadie lo sabe, solo yo 

y las personas que toman polvo lunar. Las ratas que vemos son robots 

que vigilan como cámaras. Ya no hay policia, hay ratas. Por eso, si veo 

una rata, más me vale actuar como si fuera normal, como si no tuviera 

un trapecista en la cabeza.  

 

Cuando estoy hasta arriba del polvo, siento que me puedo 

enamorar. La semana pasada me enamore del retrato de un hombre del 

siglo XV. Se llamaba David Lyon y me sonreía. Llevaba un abrigo de 

piel, guantes blancos y un bastón. Tenía los ojos azules y el pelo 

castaño.  

 

Lo observé durante horas como si fuera real. De alguna manera, 

lo es, porque es inmortal, igual que todos.  

 

Pienso en él cuando llueve, pienso en él cuando no llueve y me 

alimentaba de mis recuerdos. Se puede vivir en los recuerdos, pero, si 

lo haces, luego la vida te sabe a poco. David Lyon despierta.  

 

Hay una rata mirándome. Estoy muerta. No importa, ya nada 

importa. Tengo 18 años desde hace 70 años y ya nada me importa. 

 

Poco a poco se acercan mas ratas y yo me enciendo un cigarro. 

Me lo regalaron con el polvo lunar.  

 

Quiero pensar algo increible por última vez, antes de morir. Aqui 

no te matan con pistolas, ni con horcas, ni con inyecciones. Aqui te 

apagan con un interruptor sin que te enteres.  
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¿Qué hay debajo de tu piel? 

 

David Lyon despierta. 

 


