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LA COLMENA

Angie Aste Garfunkel

Salgo de noche, sin miedo. He tomado medio gramo de polvo
lunar y ahora siento que puedo derribar un edificio entero con mis
manos. Si me doy un cabezazo contra la pared puede que mi cabeza
explote y mate a todo el mundo. Por eso camino despacio por el borde
de la acera con un pie detras de otro y los brazos levemente levantados
para hacer equilibrio.

Aqui todos tienen miedo. Miedo a pensar, miedo a hablar, miedo
a vivir. Yo no tengo de eso. Por eso no tengo nada que perder. Londres
siempre fue fria, despues de todo. Y no me refiero a esas guerras de las
que todos hablan, ni de las pestes, ni de las peliculas sobre las guerras
y sus pestes. Me refiero a que aqui todo el mundo camina como si
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tuviera cosas en la cabeza, y como si esas cosas que ellos tienen fueran
mejor que las que tienen los demas, pero sigue siendo la misma mierda
gue tenemos todos.

Tengo un cigarrillo atravesado en el cerebro.

Pero no quiero hablar de gobierno, eh, de verdad que no. Pero,
joder, tengo que hacerlo para que entiendas mi historia.

Estamos en el afio 2050, somos inmortales. Regeneracion
continua, cerdos que portan nuestros organos, maguinas que nos quitan
el cancer, nifios que nacen en maquinas, gente joven eternamente... Y
lo mejor de todo: ya no hay lideres. Entonces te estaras preguntando,
¢de qué gobierno hablo?

Ahora nosotros somos nuestros propios lideres, como una
colmena, todos pensamos lo mismo, es decir: nadie piensa.

Los lunes nos vestimos de rojo, los martes de azul, los miercoles
de amarillo, los jueves de verde, los viernes de rosa, los sabados de
blanco, los domingos de negro.

Todo esta predicho. Todos sabemos todo de todos.

Nadie puede escapar de los demas.

Se acabaron el racismo, la homofobia, la violencia de género...
eso es cosa del pasado. Ahora cada raza ocupa su continente. No verias
a un negro por Europa, aunque levantaras todas las piedras del suelo.
Los negros estan en Africa, al igual que los chinos estan en Asia.

No puedes escapar.

Al menos, no fisicamente, no sé si me entiendes. Polvo lunar, mi
salvacion.
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Gracias a ese polvo me desconecto de la colmena. Puedo pensar
en suicidios, en violaciones, en besar a un negro... en todas esas
aberraciones de nuestra sociedad. Gracias al polvo lunar, puedo ser yo.
Me gusta correr cuando estoy drogada. Corro de noche cuando nadie
me ve. A veces tambien escribo poemas.

Mientras tanto, Freddy Mercury nos sigue cantando sobre
bicicletas y los dentistas ofrecen ortodoncias baratas que no duelen ni
te hacen parecer estipido.

Tengo que dejar de preguntarme qué va a pasar con las cosas.
Tengo que dejar que las cosas pasen. Que me atraviesen.

Ahora que todos mis fantasmas se fueron, ya no se a quién
perseguir. Y eso me hace sentir jodidamente bien. Libre. Ya no siento
la necesidad de impresionar a nadie mas que a mi.

Echo de menos los condones. Eran como un salvavidas. Ahora
es como si siempre estuvieras salvado. No hay riesgos.

Tengo 18 afios y quiero correr riesgos y no puedo.

Y no puedo.

Y estoy drogada.

Y no puedo pensar en otra cosa gque en condones.

Si alguien se entera de que estoy fuera de la colmena iran a por
mi. Me mataran. Y, sin embargo, parece un gran final. Como un solo
de guitarra al final de una cancion. Si yo fuera una guitarra me gustaria

ser la de BB King, seguro que su guitarra sentia cosquillas cuando la
tocaba.
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Mientras pienso mis piernas empiezan a correr por las brillantes
calles de Londres y me pregunto por que siempre llueve. Y me pregunto
si habré algun sitio donde no llueve siempre. Puedo hablar de lo que
hay dentro, pero no de lo que hay fuera. Asi funciona la colmena.

Aqui la gente va de la mano a Hayden Park a dar de comer a las
ardillas antes de que las ardillas se coman unas a otras.

Aqui no hay monstruos en las sombras, aqui en las esquinas hay
pianos y si te descuidas te secuestran y te tocan canciones sobre la
lluvia. Por eso voy corriendo, para que no me pille ninguna de esas
canciones gue prometen amores imposibles y algodon de azlcar.

En el 2050 el amor ya no existe. Existe la quimica, que es lo
mismo, pero real.
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Tengo la tripa llena de té, si hablo puede que crezca una planta.
Me pesa el cuerpo. Anoche tiré mi mochila por la ventana y rompi unos
cristales. Para cuando vinieron a ver qué pasaba yo ya me habia ido. Me
escapé por los tejados y corri por encima de la ciudad, por encima de
todo.

Las ratas se extinguieron hace mucho, pero nadie lo sabe, solo yo
y las personas que toman polvo lunar. Las ratas que vemos son robots
gue vigilan como cdmaras. Ya no hay policia, hay ratas. Por eso, si veo
una rata, mas me vale actuar como si fuera normal, como si no tuviera
un trapecista en la cabeza.

Cuando estoy hasta arriba del polvo, siento que me puedo
enamorar. La semana pasada me enamore del retrato de un hombre del
siglo XV. Se llamaba David Lyon y me sonreia. Llevaba un abrigo de
piel, guantes blancos y un bastén. Tenia los ojos azules y el pelo
castafo.

Lo observé durante horas como si fuera real. De alguna manera,
lo es, porque es inmortal, igual que todos.

Pienso en él cuando llueve, pienso en él cuando no llueve y me
alimentaba de mis recuerdos. Se puede vivir en los recuerdos, pero, si
lo haces, luego la vida te sabe a poco. David Lyon despierta.

Hay una rata mirandome. Estoy muerta. No importa, ya nada
importa. Tengo 18 afios desde hace 70 afios y ya nada me importa.

Poco a poco se acercan mas ratas y yo me enciendo un cigarro.
Me lo regalaron con el polvo lunar.

Quiero pensar algo increible por dltima vez, antes de morir. Aqui

no te matan con pistolas, ni con horcas, ni con inyecciones. Aqui te
apagan con un interruptor sin que te enteres.
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¢Qué hay debajo de tu piel?

David Lyon despierta.
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