Alvaro Toca Oteo — Culpables

CULPABLES

Alvaro Toca Oteo
Europa. Francia. 2 de marzo

Era miércoles. El dia habia amanecido gris, pero eso no
importaba a Theo. Hoy era el cumpleafios de su hijo André. Theo iba
con calma, el cumpleafios era en Chartres, que estaba a varias horas de
su casa, Yy él habia llegado enormemente pronto. Theo se dio cuenta
gue no tenia nada planeado para gastar esas horas. Ningun lugar al que
ir. Mir6 el mavil en busca de quemar las horas. Sin bateria.

Theo se quedd pensativo, por primera vez en mucho tiempo no
tenia ninguna meta a corto plazo: ningun jefe le necesitaba, tampoco
habia ninguna familia que atender y sobre la que ejercer su rol de
padre, ningin amigo cerca con el que socializar, ningln plan de ruta
turistica para ver la ciudad... nada. Theo se dio entonces cuenta, ;hace
cuanto que no tenia verdadero tiempo libre? ;Hace cuanto que no
estaba él verdaderamente solo con sus pensamientos, sin ningn mavil
ni red social que interfiriese, sin ningln trabajo que hacer para la
empresa, sin ningun amigo con el que hablar para evadirse ni ningun
miembro de la familia que le distrajese?

Desde hace mucho tiempo.

Entonces Theo mir6 a su alrededor y comenz6 a observar, a
observar como no habia hecho hace mucho tiempo. Estaba estatico, en
medio de mares de gente que se desplazaban uniformes al mismo
ritmo, con la mirada perdida o sumergida en sus teléfonos pseudo-
inteligentes.
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Otros se desplazaban con sus trajes corporativos a paso réapido,
mientras discutian por el movil, los claxones chirriaban, la gente
hablaba extraordinariamente alto...

Y entonces, Theo comenzd a andar en silencio entre el ruido de
la calle, a mirar donde otros solo veian. Mir¢ al indigente que pedia en
la calle, nunca se habia fijado hasta ese momento en los rasgos de su
cara, en cémo reflejaban todos los calvarios por los que habia debido
pasar.

Theo vio como en esta sociedad, por tratar de marcar la
diferencia individual, predomina la indiferencia general, por tratar de
aprovechar y exprimir el tiempo, se termina por no vivir ni sentir. Por
tratar de llegar a la meta, se perdia el camino.

Theo seguia avanzando lentamente, se fijaba en como los rayos
de sol atravesaban las entrecalles, en como las palomas comian las
migajas de pan que un jubilado les ofrecia. Theo se detuvo un
momento y se quedd mirandolas fijamente. De pronto, echaron a
volar. Theo estaba ahora en el suelo. Sus oidos pitaban. Su vista se
habia tornado borrosa y sentia como un liquido calido bajaba por su
cara. ¢Qué habia pasado? Daba igual, sinti6 que las fuerzas le
fallaban, vio a lo lejos como las palomas volaban confundiéndose con
el sol que antes bafiaba las calles. Estaba enfadado, sabia que ya nunca
volveria a ver a su hijo, pero el suefio le podia. VVolvié a pensar en su
familia, en sus amigos. Una sonrisa se esbozo en su cara. Theo cerrd
los ojos.

Un terrorista se habia inmolado a unos metros de Theo, del

jubilado y de la marea de gente que se iba a su trabajo. Los muertos
superaban la centena.
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Europa. Francia. 5 de Enero

André seguia inmensamente dolorido por la muerte de su padre
Theo. ¢Por qué alguien haria algo asi? Se preguntaba una y otra vez.
¢Por qué alguien mataria a otras personas, a personas buenas como su
padre? No lo entendia.

La television amarilla se saciaba cada dia con datos morbosos
sobre el atentado y las victimas.

Los muertos venden. Si encendia la television tenia miedo de
encontrar el rostro de su padre entre los fallecidos. Es para concienciar
a la poblacién, decian; es solo para vender, pensaba. Luego llegé el
volver a clase. No tenia ganas de hablar con nadie, trato de pasar
desapercibido, como un fantasma. Fracasé. En la cafeteria se encontrd
con sus amigos y se produjo asi una charla sobre temas que le
parecian totalmente banales, le ofrecieron quedar el viernes para dar
un paseo, lo rechazo. El solo pensaba en su padre, queria estar solo.

De pronto su oido captdé una conversacion que proveia de la
mesa a sus espaldas, hablaban sobre el atentado.

- El atentado ha sido sin lugar a dudas producto de un loco, de
un asesino —clamaba un chico.

- iNo! En absoluto, te equivocas, el atentado ha sido
consecuencia de las politicas imperialistas llevadas a cabo por
nuestros gobiernos en territorios arabes —espetaba su compafiero.

- ¢Quieres decir que el atentado es culpa de nuestros gobiernos?
—respondia el otro chico.

- No, no solo eso. No solo es culpa de nuestros gobiernos sino

también de los que han legitimado a esos gobiernos, es decir, los
ciudadanos, los mismos que compran juguetes a sus hijos los dias de
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navidad o van a la guarderia a buscar a sus hijos con una sonrisa. Son
complices de asesinos, lo que les convierte en culpables.

- Nicolas, ¢crees también entonces que las victimas eran
culpables del propio atentado?

-No solo creo, sino que lo sé —sentencio el joven.

A André le empezaron a entrar nauseas. ;Como podia alguien
decir algo asi? Su padre era la victima, no el verdugo, ¢acaso el
mundo estaba loco?

Los jévenes continuaban con su charla y a medida que hablaban
aumentaba el tono. André no podia seguir, su padre era un buen
hombre, mir6 la salida, solo queria irse. Pero la charla seguia.

- Esa hipocresia occidental de...
- Céllate, gilipollas.

De pronto una voz seca y fuerte habia interrumpido a los
jovenes. André miro de donde provenia la voz. Un joven de aspecto
atlético se dirigié decidido hacia los jovenes. La cafeteria qued6 en
silencio.

-Nos atacan en nuestro propio pais, nuestra tierra se tifie de la
sangre de los nuestros, de nuestros hermanos. Y td, t0 te atreves a
decir que los culpables somos nosotros y no ellos. Que el culpable es
el nifio o la madre muerta en el atentado y no el hombre que se inmold
—continud el joven, que iba adquiriendo cada vez mas firmeza en la
voz segln avanzaba en su discurso—. Si nos atacan es porque somos
débiles, débiles por culpa de gente como t0, que cuando tenemos que
estar unidos, que cuando tenemos que estar todos juntos como una
roca para defendernos, se dedica a dividirnos y criminalizarnos. La
verglienza es una virtud que t no tienes —sentenci6 el desconocido.

116



Alvaro Toca Oteo — Culpables

La sala quedo aun mas muda, los jovenes no se atrevieron a
responder. André se quedd conmocionado, ¢quién era aquel joven?
Tenia que saberlo.

Andreé se levanto y fue hacia él. Le estrech6 la mano.

- Hola, me llamo André, lo que le has dicho a aquellos
chicos,...yo...yo, gracias.

- No, gracias a ti. No me gusta callarme ante las injusticias ni
las faltas contra los muertos, me llamo Damian. ;Sabes qué, André?
Tengo un rato libre, ;te apetece dar un paseo conmigo?

Ese dia André estaba ocupado, pero sin saber por qué le dijo
gue si. Tenian mas en comin de lo que creian, el padre de Damian
también habia muerto en el atentado. Tras hablar un rato mas, sono la
campana. Damian se despidié tendiéndole la mano a André. Este
acepto el apreton de manos.

Amanecia otro dia otofial. El gris se esparcia por las calles, las
aceras, entrando esa trémula luz vacia de fuerzas por las ventanas de la
casa de André. La casa parecia haberse tornado vacia sin la presencia
de su padre. André se levantaba de la cama al sof4, del sofa a la cama.
Era dificil distinguirle de un sondmbulo, solo vivia en sus
pensamientos. Seguia preguntandose por qué alguien se inmolaria.
André gastaba y consumia las horas del dia en Internet, aburrido,
melancélico trataba de no pensar en su padre, en su muerte, en su
asesinato. Aburrido puso la television. Habian identificado al terrorista
gracias a los restos de su DNI. Era un joven de origen sirio,
musulman. Se llamaba Mohamed, tenia 24 afios. La misma edad que
André.
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Le invadié una fuerte tristeza. Era como si algo le estuviese
aplastando. Durante varias horas esto mirando a la pared, con la
mirada perdida y meditando. ;Por qué?

Horas después miro el moévil, Damian le habia enviado una
solicitud de amistad. Aceptd. Miro su perfil. Estaba plagado de datos y
noticas sobre que un grupo de refugiados sirios iban a ser trasladados
a Francia. Damian argumentaba que eran terroristas que venian a
socavar nuestros derechos humanos y nuestras libertades y valores.
André abrié el chat y le pregunto por qué opinaba asi de los
refugiados. Damian le contd que era una injusticia y un atraco a la
decencia y sentido comdn que mientras que los franceses de a pie, de
la calle, sufrian miseria y pobreza, los refugiados recibian ayudas
estatales y se les concedia vivienda. Damian asegurd también que
entre los refugiados habia terroristas infiltrados, como el que mato a
su padre.

André escucho, las palabras de Damian le embelesaban, calaban
dentro de él. Damian le propuso quedar al dia siguiente, tenia una
sorpresa para él.

Llego el viernes. André fue al punto sefialado, a los cinco
minutos aparecié Damian con su grupo de amigos. Portaban carteles.

-André, vamos a hacer justicia. Que todos se enteren de quienes
son estos refugiados.

Damian observo los carteles, en ellos se podian ver consignas
como “Stop islam”, “Refugiados, lobos con piel de cordero” o

“Europa, unete y lucha”.

Comenzaron a pegar los carteles, mientras Damian daba una
charla dialéctica a sus compafieros.
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- Si, los refugiados vienen a quitarnos el trabajo, vienen a quitar
el trabajo a tu padre, Bastien, a tu madre, Pierre. Y no solo eso, si no
gue suponen un problema para los valores occidentales, son
machistas, ya vemos como obligan a las mujeres a usar el velo,
fuertemente religiosos frente a la laicidad que defendemos,
intolerantes... Son una lacra para esta sociedad, para Europa y para
los derechos humanos. Son prescindibles para la civilizacion, son
barbarie.

Mientras seguian pegando los carteles, pasé una mujer
musulmana con hiyab. Damién la vio.

- iEh tq, si ta! jVen aqui! —le grit6 con rabia.
La mujer gir6 la cabeza nerviosa y comenzé a andar
rapidamente, pero no lo suficiente. Damian, que era mas rapido, se

plant6 frente a ella.

- ¢Por qué vendes tan barata tu libertad? ;Por qué te sometes a
tu marido? ;Por qué? —le gritd6 Damian.

La mujer trataba de zafarse de él, pero Damian la cogié de los
brazos.

-iContéstame! (No ves que te estoy hablando? ;Por qué
renuncias a tu libertad poniéndote ese velo?

La mujer lloraba.
-Y0 no me someto a nadie, llevo el hiyab porque yo quiero, es
la tradicion de mi familia, de mis ancestros —dijo la mujer entre

sollozos.

- iNo me mientas! jNo me mientas! Sé que os obligan a
llevarlo, tus tradiciones ;eh? Ahora estas en Francia, pais de la
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libertad, aqui no aceptamos a los que no la abrazan. Demuestra que
amas la libertad y tira ese velo al suelo. jTiralo!

La mujer solo lloraba, pero entre sus sollozos se escaparon unas
palabras.

- No, yo amo mi libertad y por eso llevo el velo.

Damian le propiné un fuerte tortazo que la derrib6 y le volvio a
repetir que por la libertad tirase el velo.

La mujer se dio la vuelta y miré a los ojos a Damian. Se puso
seria y le dijo:

-No te tengo miedo, mi libertad es mas valiosa que tu odio.

Se hizo el silencio. Damian armo el brazo para golpearla de
nuevo.

Una voz llené el hueco del silencio

-jAlto! jQué demonios creéis que estais haciendo!

Un hombre de rasgos arabes aparecidé y se interpuso entre
Damian y la chica. Extendi6 sus brazos a modo de proteccion. El
grupo se puso en posicion de ataque.

- ¢Acaso habéis perdido la cabeza? ;Quiénes o0s creéis para
implantar vuestra voluntad a base de violencia? ¢Quién os ha dado la
potestad de juzgar lo que esta bien y mal?

Un miembro del grupo le interrumpio:

- ;De donde eres?
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El joven, ligeramente descolocado respondio:

—Me llamo Hamid Saada y aungue de nacimiento soy sirio, de
corazon soy humano igual que ti y que ella. Vengo huyendo de la
tirania y no voy a seguir haciéndolo, a los pequefios tiranos como
vosotros hay que plantarlos cara.

- ¢Como cofo osas llamarnos tiranos, maldito terrorista? Vienes
aqui a quitarnos el trabajo, a robaros nuestras casas y nuestro dinero, a
poner bombas y matar a nuestro pais desde dentro y encima tienes la
poca decencia de insultarnos. André, este hombre es igual que el que
matd a tu padre ;sabes por qué se inmolé? Por su religion André,
porgue la quieren imponer a todos por la fuerza y no debemos
permitirlo. El, André, es el asesino de tu padre.

- jA por él! - grité uno de los amigos de Damian.

El grupo envolvioé a Hamid Saada y a la mujer en golpes. André
miraba desde fuera sin saber qué hacer, pero la rabia le envolvi6 de
nuevo como habia ocurrido cuando vio al asesino de su padre, se
imagind que el terrorista era Hamed... André se acerco para propinar
de patadas a los cuerpos que se protegian como podian, pero tras dar
el primer puntapié, record6 a su padre.

¢Era esto lo que le habia ensefiado?

— Damian, basta. Hacerles dafio no va devolverte a tu padre. No
sirve de nada, para.

Se detuvieron y miraron incrédulos a André.
- Se trata de justicia André - respondié Damian.

-¢Justicia? ¢Es justicia apalear gente indefensa por ser distinta a
ti? - le espetd André.
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- Lo hacemos en pos de la libertad ;0 acaso se te ha olvidado?
Estamos aqui para proteger la democracia. La religion representa la
esclavitud del hombre, su sumision. Solo queriamos que se liberase de
sus cadenas.

- (Acaso podemos extender nuestra voluntad de “libertad” por
la fuerza a todos los que no piensen como nosotros? ;Como es posible
que nosotros luchemos por lo correcto y los “malos” por lo
incorrecto, acaso no piensan ellos lo mismo? (En que nos
diferenciariamos de ellos si usamos la fuerza para convencer, si
usamos sus mismos medios para alcanzar otro fin que, al igual que el
suyo, es superior a la vida de los individuos? ;Por qué nosotros
estamos legitimados y ellos no? ¢Por qué es una locura que Dios les
ordene a ellos su bien superior pero no que a nosotros nos lo ordene la
democracia o la raz6n? Hoy estoy viendo como nuestro suefio de la
razon se ha convertido en monstruo. Solo somos todos titeres de
intereses ajenos a nosotros, soldados de una guerra que no es la
nuestra. Mientras haya méas gente peleando por la guerra que por la
paz no cambiara nada, Damian....

Damian le propind un fuerte pufietazo en la cara a André, que le
dejo sin conocimiento.

—Solo eres otro hombre relativista producto de esta sociedad
posmoderna, si por algo occidente obtuvo la supremacia no fue por la
defensa férrea de la paz o de la justicia, si no que occidente obtuvo la
supremacia frente al reto del mundo porque supo aplicar con
superioridad la violencia de forma organizada. No lo olvides.
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Siria. 12 de marzo

Ahmed Saada miraba por la ventana. Calor, hacia mucho calor.
Sin embargo el polvo de los escombros no permitia ver el sofocante
sol. Ahmed miro a su alrededor, cada ruina simbolizaba horror,
barbarie, muerte. Pens6 en su hermano Hamid, parti6 hacia Europa,
ahora estaba en la civilizacion, a salvo de la guerra, del odio por el
odio, de la muerte. Le imagino abrazando las libertades, calido en su
casa junto a amigos.

Hamid habia viajado a Europa en cuanto pudo, en busca de
oportunidades y libertad. Ahmed no tenia tanta suerte, se quedo
atrapado en la ciudad y perdi6 todo el dinero. Aun en guerra, el dinero
segui mandando. Hacer la ruta hacia Europa era un lujo que no todos
se podian permitir. Hace un par de dias la ciudad habia sido tomada
por los rebeldes que se autodenominaban como Estado Islamico,
habian prohibido todo lo que era inmoral: cantar, bailar, jugar...etc.

Ahmed se recost6 en la cama y trato de dormir, las bombas se
ofan silbar al fondo. Por mas que caian las bombas, Ahmed no se
habia acostumbrado a ellas todavia y pensaba que nunca lo haria. Se
tumbaba debajo de la cama por la ingenua idea de que eso le haria
estar mas protegido en caso de que cayese una cerca. Cuando se
aproximaban, Ahmed desafiaba la ley y cantaba en bajo las canciones
que su madre le habia ensefiado cuando era pequefio. Eso le
tranquilizaba. En las noches que podia dormir, echaba de menos a su
madre fallecida, a su hermano que habia partido a Europa y a su padre
que estaba luchando contra los invasores de la ciudad. Pero el suefio
mas recurrente y el deseo que mas sentia, es que las bombas dejasen
de caer y las armas callasen de una vez por todas.
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Europa. Francia. 14 de marzo

André estaba en su cuarto, aun le dolia la cara del pufietazo. Se
habia enterado que el gobierno habia autorizado el bombardeo contra
los terroristas en Siria. Damian se habia alistado. Ya habian ocurrido
las primeras bajas civiles. Dafios colaterales en pos de un bien
superior, como lo fue mi padre en esta guerra que a cada dia que pasa
se siente menos nuestra, y mas de otros. Se preguntaba que llevaria a
alguien a matar a otra persona, como era posible que un joven sirio de
mi edad se inmolase por un bien superior y le arrancase la vida a
decenas de inocente, entre ellas, la de mi padre. Mi pregunta fue
respondida el dia en que propiné a aquellas personas esa patada, el dia
en que vi el fuego del odio en los ojos de Damian mientras les
golpeaba. Ojala algin dia los humanos trabajemos por la paz en vez
de por la guerra, construyamos puentes entre miradas y no fuego entre
corazones.

André mir6 por la ventana. Llovia, pero amanecia. André penso
gue, como el dia y la noche, la historia de las guerras parecia seguir un
bucle de venganzas y odios infinitos. La lluvia golpeaba los cristales
con fuerza. André se fijé que en frente de su casa habian habilitado un
edificio para acoger a las familias de los refugiados que huian del
horror. Debido a los incidentes de agresiones, habian puesto rejas en
las ventanas. André se qued6 mirandolas, entonces penso en el futuro.
Para él, el futuro iba camino de ser parecido al presente, pero cada vez
con mas rejas en las ventanas.

Siria. 14 de marzo
Era miércoles. El dia habia amanecido sofocador. Pero eso no
importaba a Abban. Hoy era el cumpleafios de su hijo Ahmed vy si

todo iba bien, hoy estaria con él para celebrarlo. En un par de horas
llegarian a la ciudad y el ejército enemigo estaba de retirada. Ahora
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estaban pertrechdndose con las armas que habian dejado estos al
retirarse.

Parado junto a aquel tanque enemigo, se dio cuenta de que ya
no tendria que preocuparse mas por batallar para estar junto a su hijo,
la ayuda internacional era un auténtico soplo de aire fresco. Abban se
alejo un poco y sentd en la célida arena. Todos iban con prisa, todos
gritaban de euforia, su entusiasmo estaba por dentro.

Una lagrima cayé al suelo, era suya. Por fin podria volver a
abrazar a su hijo. Miro el cielo, el sol radiaba y lucia en todo su
esplendor, dio las gracias al sefior. Al lado del sol vio lo que parecia
ser una estrella, ;qué era eso? Abban, se quedé mirandola, antes de
gue pudiese reaccionar estaba en el suelo boca arriba.

Sus oidos pitaban, su vista estaba borrosa. Tenia tierra y sangre
en la cara. Sabia qué habia pasado, sabia cual era su destino. Escupid
sangre. Miro de nuevo al sol en todo su apogeo, en él vio a su hijo
Ahmed. Esperaba que le perdonase el no poder estar con él el dia de
su cumpleafios. Extendié la mano para poder acariciarle. Abban
sonrid. Lo que parecia ser una estrella empezaba a caer del cielo de
nuevo.

Un dron dirigido por Damian habia cometido un error de
identificacion y habia bombardeado a los soldados que el gobierno
francés apoyaba, ya que les confundo con ISIS. Hubo decenas de
muertos.

¢Después del dia volveria a venir la noche?
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