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Hamza se marchd de la habitacion hacia el cuartel general de
Al-Shabaab, alla en Luug. Amira se levantd en seguida de la cama y
entrd al bafio, tal y como llevaba deseando hacer desde que él entré en
la cama, la noche anterior. Eché el pestillo, se sent6 en la taza y
empez0 a orinar. En el primer momento que apretd, le sobrevino una
intensa pufialada de dolor. Durante un segundo, Amira gritd
intensamente, antes de mirar el interior del inodoro y ver como su
sangre habia tefiido el agua de un rojo claro. Se levanto y tiré de la
cadena, aln con un tenue dolor. Le entré una arcada, la contuvo. Le
vino una segunda y no pudo contenerla. Empez6 a llorar. A llorar
desenfrenadamente. A llorar sin control. Sabia que Hamza se habia
tomado un café rapido y se habia marchado, no podria oirla esta vez.

Sin dejar de sollozar, se limpié los ojos con papel higiénico, fue
a la mesa del dormitorio y cogié un boligrafo y unos cuantos papeles
arrugados y sucios que habia ido consiguiendo en la Ultima semana.
Llevaba tiempo pensando en escribir. Palabras, desde luego, no le
faltaban, y su destinatario no iba a ser otro que aquel que le habia
ensefiado a escribir afos atras, su abuelo.

Por si llegaba Hamza y la veia escribiendo, decidié meterse en
el servicio a redactar su carta. Eché de nuevo el pestillo y, postrada
ante el inodoro, puso el papel encima de la taza. Justo antes de
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lanzarse a escribir mir6 a su derecha, por la ventana, antes de suspirar.
Desde el segundo piso, donde se encontraba, podia contemplar el
curso del rio Juba en la orilla Oeste de la ciudad. Se respiraba un aire
limpio, tropical, digno de los valles de los grandes rios del sur de
Somalia. Ese mismo rio lo estaria mirando su abuelo a muchos
kilometros al sur. Ella estaba en Luug, una antigua localidad del
suroeste de Somalia, extraordinariamente flanqueada por el rio como
una bufanda al cuello. Sin embargo, tan solo llevaba alli diez dias.
Durante el Gltimo afio y medio habia estado yendo de un lugar a otro
del sur de Somalia y, a veces, a los campos de refugiados de Kenia. Su
abuelo seguiria viviendo en Kismaayo, en la misma casita a las
afueras, cerca de la orilla del rio, por donde tantas tardes habian
paseado juntos. Recordaba esos tiempos con afioranza tal, que en el
recuerdo esos dias se le antojaban lejanos y ocurridos en otra vida, a
otra persona. Todo habia cambiado.

Empezo0 a escribir:

“Querido awoowe Bashir, te deseo un feliz cumpleafios. Espero
gue Ala te dé salud y vivas mucho, mi awoowe, como siempre has
sido tG. Deberia estar contigo ahora mismo, como en tu ultimo
cumpleafios, que estuve en Kismaayo y comimos tu delicioso barris.
Recuerdas que después paseamos juntos por la playa y nos bafiamos
en el mar. Te parecias mucho a tus fotos de cuando eras joven y te
bafiabas con la ayeeyo.”

“Mi awoowe, tienes que saber que yo no me fui de Kismaayo.
Yo acudi al colegio igual que siempre y fui a la clase de Historia como
todos los lunes. Pero de repente, cuando la maestra Ifrah nos estaba
explicando la colonizacion europea de Somalia entraron Los Jovenes
Muyahidines. Empujaron la puerta e irrumpieron seis hombres
vestidos con atuendo militar. EI primero miré a la maestra y luego a la
pizarra donde se veia escrito “Italy”. De repente le propiné un bofeton
a la maestra Ifrah, que se cay0 al suelo. Después de que se la llevaran,
el hombre alto y con barba larga y negra que habia pegado a la
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maestra, nos dijo a todos los nifios que ibamos a liberar al Islam y a
Somalia de los occidentales y de los apatastas, postastas 0 no sé qué
(mas tarde comprendi que dijeron apdstatas). Entonces, los otros
cinco hombres altos y con barbas muy grandes nos sacaron de la
clase.”

“En la calle, vi un hombre y una mujer ancianos tirados en el
suelo. Tenian manchas de sangre en el pecho, algunos dijeron que
estaban muertos. Yo me asusté, porque el hombre me recordé a ti. Le
pregunté a uno de los hombres qué le habia pasado al anciano. EI me
contd6 que ambos eran poéstastas y que habian muerto por
adoctrinarnos en la educacion occidental. Justo entonces me di cuenta
que era el maestro de matematicas Halman. Tenia mucho miedo.”

“Nos dividieron entre chicos y chicas. A nosotras nos mandaron
en camiodn a las afueras de la ciudad, donde nos volvieron a dividir. A
mi me llevaron con el grupo de chicas mayores. Tenia mucho miedo.
Nos llevaron a Baardheere. Durante el viaje en la parte trasera del
camion, no hablé con ninguna de las chicas, pero ellas estaban mucho
mas asustadas que yo. Decian que nos iban a casar. Yo no entendia
porque les aterrorizaba tanto eso. De las ocho que éramos, solo habia
una que no hablaba, aparte de mi. Era poco mayor que yo, de unos
diecisiete, pero mas menuda y de mi altura. Pasadas unas horas, nos
dejaron bajar del camién para orinar. Estdbamos en un sendero de
pastores cerca de un arrozal y del bosque tropical. Entonces, me
acerqué a ella y le pregunté qué estaba pasando. Me mir6 muy
fijamente durante unos segundos; vi desconfianza en sus ojos. Me dijo
que Al-Shabaab nos habia secuestrado, pero eso yo ya lo sabia, asi que
le pregunté qué querian de nosotras. Ella me cont6 que solo habia una
funcion para las mujeres entre las filas de Los Jovenes Muyahidines, la
esclavitud sexual, el matrimonio con uno de sus miembros. Sin acabar
de entender muy bien el sentido de esto, le pregunté qué pasaria si no
nos queriamos casar. Sin explicacion alguna ella me sonrio con los
ojos humedecidos, y con gran ternura me abraz6. Entonces no entendi
nada. No volvimos hablar en el resto del viaje. Me pongo a recordar
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esa inocencia que perdi hace poco méas de un afio y me da la impresion
gue aquella chiquilla era otra persona completamente diferente a mi;
feliz y risuefia. Separadas en el tiempo y el espacio, me hermano de
corazén a esa mujer andnima, que fue capaz de entregarme sus
Gltimos vestigios de amor en un mundo donde ninguna lo tuvimos. Le
deseo mas suerte que la que yo he tenido desde que nos separamos.”

“Al llegar a Baardheere me volvieron a separar. Me metieron en
un sétano con cuatro chicas, esta vez mas jovenes, de mi edad. Era un
subterrdneo muy estrecho, con dos pequefias ventanas y dos camas
individuales mirandose, delante de una mesa acompafiada de dos
sillas. Nos daban de comer arroz y teniamos una cama para cada dos,
pero pese a todo no comiamos ni dormiamos casi nada, tampoco
hablamos. Se respiraba una quietud temible. Las chicas estaban como
abstraidas, parecian automatas fingiendo ser personas. Poco a poco
empecé a imaginarme mi cometido alli.”

“Mis inocentes dudas se resolvieron a la tercera noche. Desde
gue nos dieron la cena ya se empezaron a oir gritos y risas de los
soldados del piso de arriba. El ruido no ces6 hasta mas de
medianoche. Se empezaron a oir pasos cada vez mas cercanos, torpes
y sonoros, hasta que, como todas suponiamos, se abrié de golpe la
puerta. Eran dos de los hombres que nos habian traido al sotano.”

“El mas alto, se aventurd al interior de la habitacion y se acercd
a mi cama. Mi incertidumbre se torn6 répidamente en pavor. Sin
embargo, se quedd mirando fijamente a mi compafiera de cama,
Nasrin. Fugazmente me apunté con su mirada, irritado y me dijo que
me fuese de la cama. Yo levanté la cabeza y vacilé, me quedé
petrificada. Empecé a respirar muy seguido, notaba como él se ponia
nervioso. Se me pararon las extremidades y la mente. En un momento,
me vi tirada en el suelo cerca de la cama. El tiempo se detuvo y noté
como me empezaba arder un pémulo. Sin apenas tiempo para pensar
gue habia pasado, senti un intenso dolor en el abdomen. Intenté gritar.
No podia respirar. El me propind otra patada. El corazén se me iba a
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salir del pecho. Me alejé de mi agresor, que vio como conseguia lo
que pretendia. Me agazapé a la esquina recuperando la respiracion. El
apenas me prestdé mas atencion. Se tumboé en la cama justo detras del
cuerpo de Nasrin, mi compafiera de cama. Ella ni se movio, estaba en
la misma postura que cuando él habia llegado. La empez6 a lamer el
cuello. Seguia quieta. De repente, como un perro en celo, se subid
encima de ella. Por el brusco movimiento, Nasrin puso su cara
mirando para el lado contrario, hacia mi. Vi sus ojos, estaban
himedos, tenian la mirada perdida. Mientras, él, torpe vy
frenéticamente le bajaba los pantalones. Vi a Nasrin, tenia la misma
expresion de insensibilidad que cuando habian llegado, parecia como
si hubiese sabido lo que iba a pasar desde que empez6 a oir los gritos
en la cena. Entonces comenzo, el animal procedié a cumplir su
funcion vital, sin importar el qué, el quién o el coémo; embestida tras
embestida. Sumido en su voragine de placer y violencia, me conmovio
ver que Nasrin apenas se inmutaba, inmovil. Entonces vi su mirada.
Esos negros y vacios 0jos me apuntaban, pero no me veian, Nasrin no
estaba en ellos. Habia abandonado su cuerpo, no sentia. Era una
mirada aterradora. Era la mirada del miedo hecho rutina; de la
impotencia de ser victima ante la mas cruel inhumanidad; la de la
inmunidad al dolor humano, al haber sido privada de esa condicion;
era la mirada de la resignacion ante el calvario, el calvario de la
anulacion de la persona convertida en objeto”.

“Estuvimos cuatro noches mas, mi awoowe. Por suerte, no
bajaron al sétano para nada més que para darnos la comida. Se
respiraba un miedo hediondo que impregnaba como un moho todas las
paredes del s6tano. Recuerdo que, cuando pensé como se podrian
haber acostumbrado a algo asi, senti tal confluencia de sentimientos,
pena, idolatria, ira, que me entré una profunda arcada. Después de
vomitar se me ocurrié la estlpida idea de preguntarle a Nasrin si
podria ayudarla en algo. Su respuesta fue un no gracias
completamente impasible, digno de quién ha sido enajenada de las
fuerzas para vivir”.
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Amira dejé de escribir. Se echo hacia atras, recostando sus
muslos en los talones. Era sorprendente cuanto le habian impactado
los sucesos de Baardheere y lo mucho que, inconscientemente, habia
intentado borrarlos de sus recuerdos. Le entraban escalofrios al mirar.
Desde entonces habia pasado mucho tiempo vy, para su desgracia, no
habia sido solo una vez la que se habia visto en el lugar de Nasrin.
Pero aquello le habia arrebatado de golpe la esperanza, los ultimos
vestigios de infancia que albergaba y cualquier capacidad de ser feliz
en esa vida. Ese dia naci6 en ella un nuevo instinto fundado en el
miedo y el odio oculto.

Miro de nuevo el rio por la ventana. Tenia un color marrén
claro, como de batido de chocolate. Por él fluian pequefios bajeles de
pescadores que disfrutaban del frescor fluvial en una mafana
luminosa. Durante un segundo se derrumbd el tormento que llevaba a
su espalda y, contra toda expectativa razonable, Amira sonri6. Es
realmente sorprendente como algunas personas que cargan con tan
sobrecogedor pasado a sus espaldas y con el mismo futuro a su frente,
en un determinado momento tienen la inapreciable valentia de sonreir,
liberandose de sus cadenas y sus penas durante un solo instante.

Amira volvié al mundo real y fue a por mas papel para escribir.
Habia pasado casi una hora desde que Hazma se habia marchado. Aun
tenia tiempo de terminar su carta.

“Querido awoowe, me sacaron del sétano diez dias después de
haber entrado cautiva. A mi me llevaron ante un eminente soldado del
Movimiento. Entonces, recuerdo haber pensado que él no seria un
brutal perro como los escoltas del s6tano. El seria un verdadero
musulman como tl me ensefiaste. Se llamaba Hazma. Era alto,
cercano al 1,90, esbelto, tendria cerca de treinta afios, atractivo, iba a
ser mi esposo. Me escogio como quién elige una res de ganado o una
pieza de fruta del mercado. Nunca he sido muy guapa, mi awoowe,
pero creo que €l me escogid porque era la méas joven. De entre las
cuatro chicas que éramos del sétano y otras tres, Hazma tan solo me
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sefialé para elegirme como futura esposa. No dijo nada, Hazma nunca
dice nada. Al dia siguiente por la manana se celebraria la boda”.

“La ceremonia fue breve. Habia muchas mas uniones a la
espera, todas ellas, de mujeres y nifias secuestradas que iban a
profesar amor y sumision de por vida a sus secuestradores. La mayoria
se hacian a la vez con otras bodas, pero Hazma tenia el “privilegio” de
poder casarse solo. Nos casé el comandante en jefe del destacamento,
gue hacia de iman. Tenia el Coran en frente pero tuvo la mindscula
decencia de no leer sus bellos poemas ante semejante crimen. Mi tutor
fue el soldado que nos habia encerrado en el sétano, el mismo que me
habia pegado y luego habia violado a Nasrin. Mi boda fue breve y fria.
Hazma no dijo nada. No hubo fiesta, no hubo banquetes”.

“Después de la ceremonia, me llevo a su habitacion. Era un
dormitorio sencillo y estrecho para él solo, con cocina y cacharros,
como a su rango correspondia. Al abrir la puerta, me invit6 a entrar
agarrandome por el brazo. Sabia lo que iba a suceder y estaba muerta
de miedo.”

“Me vino a la mente la chica del camiéon que me mird con
afecto cuando le pregunté qué pasaria si nos negabamos. Parecia una
ironia exageradamente cruel. Me acordé también de Nasrin y me
pregunté si seria capaz de evadirme de mi cuerpo como ella y dejar de
sentir.”

“Iba a doler, no podia resistirme, doleria mas. Mi awoowe, no
sé que me doli6 mas, si lo que me hizo esa noche Hazma o mi
docilidad ante ello. Me empujé a la cama, era dura pero ancha. Alli,
tirada, vi al hombre que iba a violarme. Es sorprendente mi awoowe,
cémo asumir lo que esa bestia iba a hacer conmigo me facilit6
convertir el miedo en repulsion y la repulsién en el mas profundo y
solido de los odios. Pero atn imperaba el miedo en mi y esa noche iba
a probarlo de primera mano. Como si fuese una vaca a la que es
necesario ayudar para colocarse en posicion para ordefiar, me cogio de
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las caderas y me dio la vuelta. Después me bajé el pantalon y la ropa
interior. Intenté evadirme, intenté escapar, salir de ese cuerpo del que
estaban a punto de privarme. No pude. Senti todas y cada una de sus
embestidas, senti como sangraba en mi interior, senti su espantoso
aliento en mi nuca, senti todo el dolor que me habia imaginada aquella
noche en el sdtano y mucho mas.”

“Mi awoowe, no quiero alargarme en repetir todos y cada uno
de las torturas a las que me he visto sometida desde ese dia de mi boda
hasta hoy, porque me harian falta mas de estos tristes folios. Salimos
de Baardheere dos meses después de la boda y cada una de esas
noches sufri el mismo tormento. A veces, parecia molestarle mi
docilidad artificial y me pegaba sin ninguna razén aparente. Habia
noches que parecia disfrutar mas con las palizas que con las
violaciones. No sé como explicarte, mi awoowe, como me sentia. A
decir verdad, el momento de los golpes y de los abusos era
profundamente doloroso, pero pasado el dolor fisico, el cual se
aprende a eludir, empiezas a reflexionar.”

“Mi awoowe, en verdad, me gustaria no haberlo considerado,
pero esas largas noches donde lo Gltimo que podia hacer era dormir,
pensaba mucho y en mi llanto solo me imaginaba dos salidas a todo
esto. Siempre tenia a mano el arma de Hamza, que dejaba en la silla
junto a su ropa. Sabia lo que les hacian a aquellas mujeres que se
defendian y agredian a sus maridos, y podia imaginarme lo que harian
si les mataban. Pero no habia cosa en el mundo que desease méas que
ver los sesos de Hamza tifiendo las sabanas del mismo rojo que las
colored el dia en que me despojo de mi dignidad; queria ver en sus
ojos el mismo miedo que llevaba respirando yo desde el dia que me
sacaron de Kismaayo; mi mayor deseo era torturarle igual que él hacia
conmigo, para después matarle lentamente. La venganza seria mi
Unico consuelo para poder morir torturada y en paz. Pero no pude, mi
awoowe, no fui capaz de levantarme de la cama ni un solo dia. El
siempre dormia por la noche, no hubiese sido complicado, podria
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haber errado cuatro disparos antes de que se despertase y me quitase el
arma. No pude, no sé porqué.”

“Durante las tardes y mafanas que me quedaba sola en casa, me
pasaba el tiempo tirada en la cama, cuando terminaba de fregar los
cacharros y el resto de las labores que me obligaba a cumplir. A veces
también me venia a la mente acabar con esto yo misma. Viviamos en
un cuarto piso, la posibilidad de matarse era pequefia, pero si caias de
cabeza todo se resolveria en un brevisimo instante de dolor. Me
acercaba un millar de veces a la ventana, miraba el escaso espacio que
me separaba del suelo y me aterrorizaba. En realidad, creo que no era
tanto el matarse lo que me aterraba, sino la propia caida, que por
pequefia que fuera me repelia como un iman. Tampoco me atrevia a
matarme; de hecho, menos que a matarle a él. Un dia, me vino a la
mente, como de costumbre, tirarme, pero comencé a cavilar mas y
pensé que si habia alguna razon para haber aguantado tantas torturas
hasta ahora, era matar a Hazma antes de matarme yo. Entonces decidi
que el Unico requisito para que yo pudiese morir era que no lo hiciese
sola”.

“Marchamos hacia Mogadiscio por la mafiana. Era la primera
vez en cuatro meses que salia a la calle. Hazma me obligd a ponerme
el hiyab, no sin antes propinarme dos guantazos. El odio y la venganza
eran mi aliento para aguantarlos. Aunque en esos momentos deseaba
sacarle los 0jos a pufialadas, la verdad era que, cuando realmente tenia
oportunidad, el miedo me congelaba la mente y las extremidades”.

“Siempre me gustd llevar el hiyab, ti ya lo sabes bien, mi
awoowe, pero la imposicion es muy diferente, tu lo sabes. Me comi
los pocos restos que me atrevia a Illamar orgullo y me imaginé que me
lo ponia por voluntad propia, aunque de nada sirvio”.

“Tardamos casi catorce horas en llegar a las afueras de

Mogadiscio. Eramos una comitiva de cuatro coches y una furgoneta.
En la capital nos alojamos en un piso muy similar al de Baardheere,
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solo que este sufria muy de vez en cuando problemas en las cafierias,
impregnando la habitacion de un hedor insoportable”.

“Aqui no cesaron las palizas y los abusos, a decir verdad, desde
la noche de bodas no cesaron. El miedo, el odio y el suicidio son para
mi como las tres comidas del dia. No hay minuto que no se me pasen
las tres por la cabeza”.

“Mi awoowe, la persona que hoy te escribe es muy diferente a
la que viste ese Gltimo lunes en Kismaayo. Este animal que tengo por
marido y toda su calafia de bestias crueles alimentadas por la muerte y
la violacion han conseguido su cometido, convertirme. Ya no soy una
nifia. Tampoco creo que sea adulta”.

“No estuvimos mas de tres semanas en Mogadiscio. Un dia
lleg6 Hamza sudoroso y agitado, con manchas de sangre en la
camiseta, me agarrd del brazo y me llevo al coche. Salimos de
Mogadiscio corriendo. Hazma nunca fue de muchas palabras; ya ves
lo que me dijo el dia que se cas6 conmigo, el dia que me desvirgo, o
ese mismo dia que se supone que me salvo la vida, aungue cred que
paso por el piso a recoger el dinero que tenia guardado bajo la cama 'y
al ver que estaba ahi, aprovechd. Tardaria en enterarme mas de un mes
de lo que habia pasado aquel dia. Al parecer las fuerzas conjuntas de
los federales y las misiones africanas habian masacrado a la inmensa
mayoria de los militantes de Al-Shaabab de Mogadiscio. Fue una
carniceria”.

“Asi es nuestro pais, mi awoowe. En Somalia la Gnica moneda
de cambio es la sangre. Nuestros asesinatos, nuestra hambruna,
nuestras vidas mismas, son millones de testimonios vivientes de lo
que nos han hecho ser. Es la historia de nuestra patria, mi awoowe, la
historia que ti me ensefaste, la historia de un pueblo sometido, de un
pueblo corrompido, la historia de un pueblo hambriento de libertad”.
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“Durante los siguientes meses recorrimos todo el Sur de
Somalia. Llegamos incluso a cruzar la frontera keniata. Segin Hazma,
iban a liberar a los musulmanes somalies que habian sido secuestrados
por las fuerzas de Occidente alli. Esto significaba la invasion de
campamentos de refugiados y el consecuente secuestro de somalies
gue habian escapado de ese mismo terror que habia vuelto para
atormentarles de por vida. A la vuelta de Kenia estuvimos un mes en
Garbahaarrey, una ciudad arida, rodeada de montafias. Me parecio un
paisaje muy bonito”.

“Hace diez dias que llegamos a Luuq, he vuelto a ver el Juba, a
decir verdad, mi awoowe, lo estoy viendo ahora mismo. Me recuerda a
.

De nuevo, como un ritual obligado, volvio a mirar por la
ventana. Mird de nuevo el rio. Suspiro.

“Mi awoowe, estoy embarazada. Levd en mis entrafias el fruto
de la violacion. Estoy confusa. Enteramente confusa. No sabia que el
odio se podia transformar en dudas, unas dudas que nublan mi deseo
de matar a ese animal. Era extrafio que ain no me hubiese quedado en
cinta, supongo que Ala ha hecho lo posible por no gestar la semilla de
Hazma en mi interior. Ya me lo ha reprochado él muchas veces en sus
incontables palizas, que no le daba descendencia. La verdad, que me
gustaba que fuese asi. Poder proporcionarle sufrimiento dentro de mi
servil actitud; ver como su desenfrenada agresividad de nada servia
contra lo que mas deseaba”.

“Este retofio solo sobrevivird si no conoce a su padre. Pero eso
lo veo imposible. Tengo que matar al nifio. No, tengo que matar a
Hazma. O matarme yo”.

“A veces pienso que es egoista por mi parte pensar estas cosas.

Y luego me pregunté en pos de quién soy egoista. ¢De aquel me ha
sumido en la tortura y la infelicidad? ¢ De mi misma? ¢;De ese embrion
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que no debe ser mas grande que la punta de un alfiler? Ni siquiera
Hazma lo sabe. A lo mejor una de estas noches mata él mismo a su
hijo. Estupido animal, s6lo sabe pegar, matar y violar. No, el nifio no
merece la muerte por tener un padre que si la merezca. Debe ser
Hazma el que muera”.

De repente le entr6 una arcada. Vomito el poco liquido que le
quedaba en su cuerpo. Deberia comer. No, no podia, tenia que
terminar su carta. Inclinada ante la taza y viendo sus penosas babas, le
entré una profunda rabia. Entre lagrimas escribio:

“Mi awoowe, ¢;por qué me pasa esto a mi? ;Qué he hecho yo?
¢Por qué me toca a mi vivir esto? ;Por qué hacen esto? ;(No me
ensefiaste ti que el Islam es paz, es tolerancia, es amor? ;Por qué las
bestias han convertido a mi Dios en un cdmplice de sus crimenes, de
los que soy victima? (Como puedo encontrar a Ald en estos
momentos? ¢Como puedo si quiera creer que existe él o cualquier
fuerza superior?”.

Otra arcada. Se inclind. No quedaban mas fluidos por expulsar.
Entre ira y lagrimas volvié a mirar por la ventana. De nuevo el rio de
su abuelo la relajo.

“Mi awoowe, estoy escribiendo esta carta desde mi servicio en
Luug. Me voy a escapar. Cogeré el dinero que guarda Hamza debajo
del colchon, saltaré por la ventana y con suerte no me romperé nada,
vivo en un segundo. Correré al rio, espero que nadie me detenga. Alli
haré lo posible para pagar algin un barco y bajaré el rio hasta
Kismaayo. Guardaré el resto del dinero para comprar comida en otro
pueblo y para intentar enviarte esta carta, creo que tendré suficiente”.
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“Siempre he querido salir de aqui, pero la venganza me ataba a
seguir junto a él. Necesitaba menos morir que matar a Hamza. Pero
ahora es diferente, mi muerte significa mas que antes y me niego a
pensar que la criatura que llevo en mis entrafias tenga cualquier
relacién con el monstruo que tengo por marido. Es mi hijo y si solo
vivira si yo lo hago. Moriré antes que dejar que Hamza pueda verlo,
tocarlo o si quiera saber que su putrefacta semilla ha dado el resultado
que lleva esperando afio y medio. Mi muerte solo tendria sentido
ahora si lucho por sobrevivir, por el futuro de ambos. Es mi hijo, solo
y Unicamente mio. Mi venganza, mi odio, mis ganas de matarle y
matarme solo podran resultar si se tornan en amor hacia mi hijo,
alejada de él. Necesito dar la vida a mi hijo para poder recuperar la
mia”.

“Puede que en esta ultima prueba en la que me aventuro, mi
awoowe, encuentre mil percances; si al caer me rompo una pierna, si
no consigo una barca, si me alcanzan en el rio 0 no puedo conseguir
comida o agua, haré todo lo posible porque recibas esta carta y veas lo
gue le ha pasado a tu maayso. Que si no llega a verte quiere que sepas
gue te quiere mas que a ella misma. Feliz cumpleafios mi awoowe”.

Amira se limpi6 las lagrimas con la mufieca, dobl6 las hojas y
las enrollé en una goma que guardaba en su tobillo, guardo su carta
enrollada en su brazo y rompi6 el boligrafo. Se acercé a la ventana,
mir6 al Juba y con todo el coraje que pudo sonrié de nuevo al rio de su
abuelo, antes de saltar.
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