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HASTA VEINTE 

 
José Manuel Ruiz Varo 

 

 

 No son aún las cinco menos veinte de la tarde en Ramala y ya 

Hasam está acostando a su hijo de diez años, Farid. Hace ya varios 

días que no paran de sufrir bombardeos y algunas casas han sido 

incendiadas con todos sus ocupantes dentro. 

 

 Hasam tiene miedo, pero intenta aparentar normalidad para no 

preocupar a su hijo. No puede dormir, el miedo le embriaga. Ya es 

casi medianoche y se escuchan de nuevo los aviones, solo le queda 

pedirle a Alá que vele por la vida de su hijo, la suya no es tan 

importante. De repente se abre la puerta del dormitorio, es Farid. 

 

 - Papá, no puedo dormir con todo ese ruido fuera. 

 

 - Es el señor Aarab, que está de fiesta con su señora y no paran 

de lanzar fuegos artificiales y petardos, mañana tendré que hablar con 

él porque llevan toda la semana igual. Esto ya se pasa de castaño 

oscuro. 

 

 - ¿Fuegos artificiales? ¡Voy a verlos! – gritó Farid, mientras 

corría a asomarse a la ventana. 

 

 Hasam se levanta de un salto y acude a su hijo Farid, el ruido 

puede reventar los cristales. 

 

 - Vámonos a dormir, que es tarde. 

 

 Hasam no puede evitar asomarse a la ventana y ver las bombas 

caer. Ve como en la puerta de la casa de sus vecinos, los Aarab, se 
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sitúa un grupo de hombres enmascarados. Hasam sabe lo que eso 

significa. Esos hombres se disponen a entrar en la casa de su vecino. 

No tardará mucho tiempo para que la suya sea el objetivo de esos 

hombres. 

 

 Farid ya está tumbado en la cama de su padre pero sigue 

despierto. De repente se escucha un grito de la señora Aarab. 

 

 - ¡Menuda fiesta tienen al lado! ¡Así no hay quien duerma!  

 

 Farid empieza a sentirse molesto con sus vecinos. 

 

 - Farid, juguemos a un juego, ¿vale? 

 

 - ¡Sí! 

 

 - Se llama el escondite. Es fácil: yo cuento hasta veinte y 

mientras tú tienes que correr a esconderte. Cuando termine voy a 

buscarte. ¡Pónmelo difícil porque todavía nadie me ha ganado en este 

juego! 

 

 - Ya verás como yo puedo - dijo Farid que ya ha perdido el 

poco sueño que le quedaba. 

 

 - Venga, vamos a jugar. 

 

 Hasam abrazó fuerte a su hijo sin poder evitar llorar. Sabía que 

sería la última vez que lo iba a ver. 

 

 - Antes que nada debes saber una norma muy importante, por 

mucho ruido que escuches no debes salir de tu escondite. Ahora corre 

a esconderte que empiezo a contar. 

 

 Hasam cierra los ojos y Farid sale corriendo a esconderse. 
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 - Uno, dos, tres, cuatro... 

 

 Desde la planta baja se escucha como unos hombres han 

derribado la puerta principal. 

 

 -... Cinco, seis, siete, ocho... 

 

 Las bestias gritan en busca de sangre. 

 

 -... Nueve, diez, once, doce... 

 

 Empiezan a subir las escaleras 

 

 -...Trece, catorce, quince, dieciséis... 

 

 Ya están a las puertas de la habitación. 

 

 -...Diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte. 

 

 Las bestias entran en la habitación y sin mediar palabra el 

primero de ellos dispara a Hasam en la frente. Parece que las bestias 

se han saciado y, llenos de euforia, salen de la casa ya destrozada. 

 

 Las luces del alba se cuelan por la ventana rota de la habitación 

iluminando el cuerpo inerte de Hasam. Farid ha ganado el juego. Ha 

conseguido permanecer escondido. El joven ganador se despierta, se 

quedó dormido justo después de que esos hombres huyeran. Sale de su 

escondite y contempla a su padre empapado en su propia sangre sobre 

la cama. Con lágrimas en los ojos solo se atreve a abrazar a su padre 

en un intento porque éste le abrace también. 

 

 Palestina ya lleva tiempo jugando a este juego y los palestinos 

llevan muchos años escondidos esperando a que la diplomacia 

internacional le ponga fin. 


