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HASTA VEINTE

José Manuel Ruiz Varo

No son adn las cinco menos veinte de la tarde en Ramala y ya
Hasam esta acostando a su hijo de diez afios, Farid. Hace ya varios
dias que no paran de sufrir bombardeos y algunas casas han sido
incendiadas con todos sus ocupantes dentro.

Hasam tiene miedo, pero intenta aparentar normalidad para no
preocupar a su hijo. No puede dormir, el miedo le embriaga. Ya es
casi medianoche y se escuchan de nuevo los aviones, solo le queda
pedirle a Al4 que vele por la vida de su hijo, la suya no es tan
importante. De repente se abre la puerta del dormitorio, es Farid.

- Papa, no puedo dormir con todo ese ruido fuera.

- Es el sefior Aarab, que esta de fiesta con su sefiora y no paran
de lanzar fuegos artificiales y petardos, mafiana tendré que hablar con
él porgue llevan toda la semana igual. Esto ya se pasa de castafio
0scuro.

- ¢Fuegos artificiales? jVoy a verlos! — gritd Farid, mientras
corria a asomarse a la ventana.

Hasam se levanta de un salto y acude a su hijo Farid, el ruido
puede reventar los cristales.

- VVamonos a dormir, que es tarde.

Hasam no puede evitar asomarse a la ventana y ver las bombas
caer. Ve como en la puerta de la casa de sus vecinos, los Aarab, se
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sitta un grupo de hombres enmascarados. Hasam sabe lo que eso
significa. Esos hombres se disponen a entrar en la casa de su vecino.
No tardara mucho tiempo para que la suya sea el objetivo de esos
hombres.

Farid ya estd tumbado en la cama de su padre pero sigue
despierto. De repente se escucha un grito de la sefiora Aarab.

- iMenuda fiesta tienen al lado! jAsi no hay quien duerma!

Farid empieza a sentirse molesto con sus vecinos.

- Farid, juguemos a un juego, ¢vale?

- iSi!

- Se llama el escondite. Es facil: yo cuento hasta veinte y
mientras tu tienes que correr a esconderte. Cuando termine voy a
buscarte. jPonmelo dificil porque todavia nadie me ha ganado en este

juego!

- Ya veras como yo puedo - dijo Farid que ya ha perdido el
poco suefio que le quedaba.

- Venga, vamos a jugar.

Hasam abrazé fuerte a su hijo sin poder evitar llorar. Sabia que
seria la ultima vez que lo iba a ver.

- Antes que nada debes saber una norma muy importante, por
mucho ruido que escuches no debes salir de tu escondite. Ahora corre
a esconderte que empiezo a contar.

Hasam cierra los ojos y Farid sale corriendo a esconderse.
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- Uno, dos, tres, cuatro...

Desde la planta baja se escucha como unos hombres han
derribado la puerta principal.

-... Cinco, seis, siete, ocho...

Las bestias gritan en busca de sangre.

-... Nueve, diez, once, doce...

Empiezan a subir las escaleras

-...Trece, catorce, quince, dieciséis...

Ya estéan a las puertas de la habitacién.

-...Diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte.

Las bestias entran en la habitacion y sin mediar palabra el
primero de ellos dispara a Hasam en la frente. Parece que las bestias
se han saciado y, llenos de euforia, salen de la casa ya destrozada.

Las luces del alba se cuelan por la ventana rota de la habitacion
iluminando el cuerpo inerte de Hasam. Farid ha ganado el juego. Ha
conseguido permanecer escondido. El joven ganador se despierta, se
quedd dormido justo después de que esos hombres huyeran. Sale de su
escondite y contempla a su padre empapado en su propia sangre sobre
la cama. Con lagrimas en los ojos solo se atreve a abrazar a su padre
en un intento porque éste le abrace también.

Palestina ya lleva tiempo jugando a este juego y los palestinos

llevan muchos afios escondidos esperando a que la diplomacia
internacional le ponga fin.
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