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HOLA MAMÁ, HOLA PAPÁ 

Flavio Sideri 

 

 Esto solo es fruto de mi pensamiento  

y nunca llegaréis a conocer de la existencia de estas palabras,  

que se perderán en el tiempo, 

y, de hecho, ya lo están haciendo. 

 

 Al despertar esta mañana,  

desconocía por completo que hoy mi vida  

daría un giro de 360 grados,  

y que ya nada volvería a ser como antes. 

 

 Debéis perdonarme por las riñas,  

por la ausencia de palabras bonitas, 

por las malas caras y los gestos de desprecio,  

perdonarme por todo,  

como un favor.  

 

 Seguramente vosotros estéis durmiendo, 

y no tengáis ni la menor idea, 

de lo que en estos momentos está sucediendo aquí. 

 

 Esta tarde me pudieron las ganas de venir al concierto, 

y en contra de lo que vosotros me dijisteis, 

desobedecí, 

y sigilosamente salí de mi habitación, 

y tras ver que ya estabais en la cama, 

me escapé de casa sonriente, 

tras ver cumplido mi deseo de bailar, 

y gritar al son de mi grupo de rock favorito.  
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 A penas dos canciones había dado tiempo a disfrutar, 

cuando el sonido de disparos 

ha irrumpido en esta sala tan famosa del centro de París. 

He tenido la suerte 

de no ser el objetivo de esas 10 o 12 balas que, 

se han cobrado las primeras muertes 

en lo que parece ser un atentado terrorista.  

 

 Estoy auténticamente aterrorizada.  

 

 Aún así, estoy segura 

de que no conseguirán alcanzar su objetivo, 

la nación francesa saldrá a la calle con la cabeza alta entonando la 

Marsellesa. 

 

 Tantas veces me dijisteis, 

que vivíamos en un planeta  

en el que mucha gente mala 

se dedicaba a hacer imposible, 

la convivencia en una sociedad tranquila, 

que yo acabé por pensar 

que tan solo era una excusa. 

 

 Cuánto me arrepiento ahora mismo 

de no haberos hecho caso.  

 

 A veces,  

vemos algo tan sumamente lejano e improbable, 

que dejamos de lado la posibilidad 

de que nos ocurra así, 

hasta que finalmente,  

el destino se trunca y piensas:  

hasta aquí he llegado, 
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 Ahora estoy asustada, 

acurrucada bajo una mesa, 

y puedo ver desde aquí charcos de sangre,  

y decenas de personas, 

o quizás solo cuerpos, 

esparcidos por el suelo 

como si de muñecos lego se tratasen.  

 

 Pinto pinto, 

gorgorito, 

y siguen los disparos, 

y siguen las lágrimas, 

y gritos que se ahogan entre la desesperación 

de no saber si sí, 

o si no. 

 

 Creo escuchar 

lo que parece ser la lengua árabe, 

por lo que sospecho 

que estoy siendo testigo desafortunada  

de la ira yihadista.  

 

 En el nombre de dios, 

Se atreve a decir… 

¿cómo puede ensuciar de esta forma,  

toda una religión?  

 

 Nunca más podré deciros 

que he sacado la mejor nota de la clase, 

ni tampoco las miradas, 

que me asesta Lucas 

todos los días durante las clases de protocolo. 
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  Hay tantas cosas 

que voy a echar de menos allá,  

donde quiera que vaya 

cuando finalmente acaben conmigo… 

 ¡Joder, soy demasiado joven como para morir!  

 

 Estoy escuchando 

pasos cerca de mí,  

unas grandes botas negras 

se aproximan a un paso bastante rápido. 

 

 Rompo a llorar, 

no puedo evitarlo, 

papá, 

mamá,  

os quiero tanto. 

 

Nunca olvidéis, 

que siempre fuisteis 

los mej…¡Socorro! 

… 

 


