Irene Vigil Noguerol — Mientras ti existas

MIENTRAS TU EXISTAS

Irene Vigil Noguerol

Tu madre no volvié a la casa. Tampoco dejé de llorar durante
dias. Recuerdo cuando yo fui a retirar lo Ultimo que quedaba, lo que
aun no se habian llevado, los recuerdos que faltaban... Recuerdo las
lagrimas mientras guardaba en una caja los botes de mermeladas y
compotas que le habia llevado su madre ese invierno...

“Posiblemente tengo miedo a echarme a andar por si llego al
final y no hay mas... Tengo miedo de que seamos incapaces de
cambiar nada, de que todo lo que hacemos sea en vano... Tengo
miedo de luchar por una causa que nunca se haga realidad... Tengo
miedo a todo lo que no consigo...”

Es un viernes frio, el primer dia de febrero. Sopla una nueva
rafaga de viento y aprieto el paso. Llegaré a casa y tomaré algo
caliente. Ha sido una semana larga...

Asier subi¢ al pequefio escenario que se habia preparado para el
homenaje. Le conoci hace un tiempo en aquel instituto, la primera vez
que acudi a un acto politico. Creo que tenia siete afios. Aln asi habia
sido como si nos conociéramos de nuevo ese domingo. Nos habiamos
dado un fuerte abrazo hacia unos minutos. Pienso que ambos
estabamos emocionados por lo que iba a ocurrir esa mafiana, aunque
intentar comparar lo que yo sentia me parecia muy arrogante por mi
parte. El se acercé al micréfono, y las luces matinales acompafiaron
sus palabras...
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A Yolanda la mataron por defender una sociedad mas justa. Y
lo que podemos aprender de su muerte y de tantas otras muertes por
motivacién politica es que la vida estd por encima de cualquier
ideologia. Por eso, la aprobacion por unanimidad de la Junta
Municipal de La Latina para asignar el nombre de Yolanda a este
parque es un ejemplo a seguir en la reparacion de todas las victimas y
abre un camino de esperanza en la busqueda de un reconocimiento de
todas aquellas victimas que aun siguen olvidadas.

Sentada comodamente en el sofa del salén la vida parece un
poco mas sencilla. Suena el timbre. Quizas Alejandro haya olvidado
las llaves, o quizas Mar vuelva un poco méas pronto de lo previsto con
los gallegos. Miro por la mirilla'y veo a dos hombres desconocidos.
Somos de la policia, abra la puerta. Noto cémo el corazén se me
acelera mientras ellos me muestran identificaciones policiales. Abro,
y ambos irrumpen en la pequeria entrada y se abalanzan sobre mi...

Mi madre hablaba con voz rota y lagrimas en los 0jos. Yo la
miraba justo en el instante en que ella se gird hacia mi y enlazamos las
miradas. “Te veo en los ojos de mis hijas, que ahora tienen diecinueve
aflos, la edad que tenias cuando te asesinaron...”.

Me sacan violentamente del coche. Hemos parado en un
camino de tierra en mitad de un descampado. No sé dénde estamos, ni
siquiera sé qué quieren de mi. Entre insultos, “etarra de mierda”,
“hija de puta”, “traidora de la patria”, “escoria”, sacan las dos
pistolas y me arrojan al suelo. Siento las lagrimas recorriendo mis
mejillas y suplico “por favor” ... Uno de ellos rie, y me apunta a poca
distancia de la sien.
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Colaboro en el Partido Socialista de los Trabajadores. Yolanda
€s una amiga y mi compafiera de piso. No, no somos un comando
etarra. Llevo unos cuantos afios en politica, desde que era adolescente.
Ahora tengo diecinueve, pero en marzo cumpliré los veinte. Anoche
estuve con dos amigos gallegos del Partido, que venian a Madrid e
iban a quedarse a dormir en nuestro piso. Calle Tembleque, ciento
uno, tercero derecha. No tenemos ninguna relacion con ETA. Yolanda
era de Bilbao, pero su familia era de Burgos. Nos conocemos desde
hace tiempo, por el Partido. Estudio Econdmicas en la Universidad
Complutense. Por favor, ¢qué esta pasando? ;Donde esta Yolanda?

Télex enviado a la agencia EFE por Emilio Hellin Moro: “El
Batallon Vasco Espafiol, grupo operativo-militar, reivindica el arresto,
secuestro y ejecucion de Yolanda Gonzalez Martin, natural de Deusto,
integrante del comando de ETA, rama estudiantil-IASI, del que
también forman parte otras dos personas con domicilio en Madrid y
que utilizan como tapadera y accion de masas a grupos politicos de
ideologia trotskista y maoista, donde se amparan sus actividades. Por
una Espafa grande, libre y inica. jArriba Espafia!”.

“Puta vasca de mierda”, me escupen mientras cogen la
ikurrifia. Me dan un pufietazo y me sacan a empujones de la casa, sin
ni siquiera apagar la luz. Los insultos siguen y los golpes también. Me
montan en un coche que espera a la salida del portal. EI maltrato
continda durante el trayecto por carretera. En mitad de la nada, nos
detenemos.

Yolanda, te escribo unas breves palabras tras este domingo de
homenaje a tu recuerdo. Te fuiste hace treinta y cinco afios, y para
muchos la herida sigue abierta, muchos seguimos sintiendo tu
ausencia. Te confieso, sin embargo, que hemos seguido adelante, que
hemos continuado nuestras vidas, porque estoy seguro de que tl no
querrias que nos perdiéramos en el camino. He escuchado hoy estos
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versos de una joven poetisa segoviana, y sélo pensaba en ti... Te los
escribo para que tu también puedas oirlos, para que te lleguen y los
sientas. ..

Tengo que confesarte de una manera dulce
que te he olvidado,
que tus fotos son una caricia del pasado
pero en mi mafiana ya no te miro,
gue he aprendido que recordarte
no es mas que un beso a mi herida
para que no se sienta tan sola
como yo cuando me la hiciste,
gue aqui hace tiempo que ya es primavera
aungue haya dias de tormentas torrenciales.

Pero mirame:
he aprendido a bailar
-quién lo diria, amor,
con esta vida que llevo tan llena de tropiezos-.
No sé donde estas
pero sé que en el lugar que sea
estaras orgullosa de mi por olvidarte.

Te he olvidado,
amor roto.
Pero no tengas miedo
a que nadie te recuerde:
la poesia jamas te olvidara.

Aqui seguimos caminando y tu nos das fuerzas para seguir
luchando, Yolanda.
Te quiero.
Alejandro.
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Cuando volvimos a la casa, las luces estaban encendidas pero
no habia rastro de Yolanda. Era cerca de medianoche, y nos fuimos a
la cama. Habra salido a hablar con alguien o a hacer algo, nos
convencimos. Confieso que no le dimos demasiada importancia. Por
la mafiana, Yolanda seguia sin volver. Empezamos a preocuparnos, y
nos fuimos al local del Partido. Preguntamos a los compafieros si
alguien sabia algo. Quizas la habian detenido, era lo mas probable. El
Partido seguia siendo ilegal, y empezamos a acojonarnos ante una
posible represion policial. Decidimos que por la tarde iriamos al piso y
recogeriamos las cosas. Nos iriamos a casas de compafieros durante
un tiempo. Cuando abri la puerta del piso, me sorprendié un grupo de
policias que habia entrado ya. ¢ Maria del Mar Noguerol?

El uno de febrero de 1980 a primera hora habian muerto seis
guardias civiles a causa de un atentado de ETA. Los autores del
asesinato de Yolanda, Emilio Hellin Moro, Ignacio Abad, José
Ricardo Prieto, Félix Pérez Ajero, Juan Carlos Rodas Crespo y David
Martinez, pertenecian al grupo de extrema derecha Fuerza Nueva.
Intentaron justificar el asesinato como venganza por el atentado etarra,
ya que acusaban a Yolanda de pertenecer a un comando de esa banda
terrorista. Sin embargo, el PST en el que colaboraba Yolanda no sélo
no formaba parte de la izquierda abertzale sino que rechazaba
explicitamente la violencia de ETA.

Emilio Hellin apreto el gatillo. Luego otra vez. El cuerpo de la
joven se desplomé en el suelo del descampado de la periferia de
Madrid. La sangre brotaba por los dos orificios de bala de su sien
derecha. Ignacio Abad decidi6 disparar también su pistola sobre el
antebrazo derecho del cadaver. Envueltos por el silencio de la noche,
regresaron al coche que esperaba al margen de la carretera. Trabajo
cumplido.

Ese invierno Lidia le habia traido tarrinas de compotas y

mermeladas. Y también le habia regalado un precioso jersey, un jersey
que llevaba la noche que la asesinaron...
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La Audiencia Nacional proces6 en 1980, juzgd, sentencio y
condend en 1982 por dicho acto criminal a: Emilio Hellin Moro,
Ignacio Abad Velazquez, José Ricardo Prieto, Félix Pérez Ajero, Juan
Carlos Rodas, y David Martinez Loza, a diversas penas segin su
implicacion penal, bajo el Codigo Penal vigente en su momento.
Emilio Hellin, principal encausado por el asesinato, se dio a la fuga en
1987, aprovechando un permiso penitenciario. En Paraguay recibio
proteccion del régimen militar de Alfredo Stroessner, para el que
trabajo. Tras ser descubierto por un periodista de la revista Intervid,
fue extraditado a Esparfia en 1990. En 2013 se da a conocer que Emilio
Hellin habria estado trabajando para los Cuerpos y Fuerzas Generales
de la Seguridad y del Estadoen técnicas de espionaje, rastreo
informatico y en dispositivos moviles con los diversos gobiernos de la
democracia. Segun ha manifestado, él no es Emilio Hellin, fallecido
en 2008, sino Luis Enrique Hellin, su hermano. Sin embargo en 1996
habria cambiado su nombre. Segin Asier Gonzélez, hermano de
Yolanda, Emilio Hellin daba cursos a policias por la pervivencia del
franquismo en las instituciones espafiolas. En junio de 2013, pasados
tres meses después de conocerse la noticia la respuesta del Ministerio
del Interior seguia siendo un silencio absoluto.

Mi madre y ella eran compafieras de piso en aquella época.
Afortunadamente, mama lleg6 tarde a casa aquella noche... Quizés de
no ser por esa casualidad la habrian matado también...

Murié de un disparo en la cabeza en un descampado entre
Madrid y Alcorcon. Su Unico pecado fue ser de Bilbao y militar en el
PST. La mataron acusandola de pertenecer a ETA, algo absolutamente
falso. Su Unico pecado fue defender sus ideales, ser trotskista, tener
una ikurrifia en su casa y no avergonzarse de ser vasca. Tenia apenas
diecinueve afos...
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No te he podido conocer nunca, pero tu nombre y tu historia
han estado siempre muy presente en mi casa... No llegué a conocerte
nunca porque unos hijos de puta te mataron aquella noche de febrero...

Te mataron sin ninguna explicacién, sin ninguna razon, sin
consideracion... Tenias mas o menos mi edad... S6lo puedo pensar en
tu valentia, en tu coraje, en tu determinacion... Me gustaria ser asi de
valiente algin dia... No he podido conocerte pero creo que me
entiendes si te digo que te quiero, que te admiro, que yo también te
recuerdo... Sé que estas viva en muchos corazones, que existes en
cada una de las que deseamos un mundo mejor.

Miro tus fotos y no puedo reprimir las lagrimas ni la rabia: una
apoyada en un muro de piedra con un valle de fondo, otra montada en
bicicleta, otra acariciando la mano de tu hermano pequefio, una en
mitad de una manifestacion estudiantil, otra de tu cuerpo tirado con
sangre alrededor y el jersey de tu madre... Estés donde estés, en mi
corazon o en cualquier otro, en mi memoria y en la de todos los que te
conocieron, gracias. T nos das fuerzas para seguir luchando.

La libertad es un derecho civil y social. La vida es un derecho.

La memoria de quienes han muerto defendiendo la justicia y la
bondad, también.
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