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WE ARE THE CHILDREN 
 

 

María Sagrario Páez Guerrero 

 

 

 Son las siete y cuarto de la mañana y los tenues rayos de un sol 

que pide a gritos un café comienzan a colarse tras la ventana 

reflejando el color rosa pálido de mis cortinas en mi impresionante 

habitáculo de diez metros cuadrados al que puedo llamar hogar. Me 

levanto y casi me caigo tras tropezarme con la botella de whisky 

barato que me terminé anoche. Voy hacia el cuarto de baño mientras 

el ruido de mis pasos se intercambia con el crujido de mi espalda 

como consecuencia de la eterna guerra que cada noche disputo con mi 

colchón de muelles torcidos y olor a rancio. 

  

 Me lavo los dientes mientras escucho el sonido de la ducha de 

la guapa vecina de arriba y a la casera, tres pisos más abajo, gritándole 

a su hijo de ocho años que se abroche bien la camisa y vaya a tirar la 

basura. Me meto en la ducha y dejo el agua caer en mi cara mientras 

me replanteo por millonésima vez el sentido de mi vida. Yo, un 

hombre de veintiocho años, soltero, en un país extranjero como es 

China, en una de las ciudades con más sobrepoblación de la Tierra, 

donde todo el mundo parece ir con prisa. Me pregunto qué me hizo 

elegir esta vida, porque, sinceramente, sea lo que fuere, ya no me 

acuerdo. Quizás las ganas locas de un eterno soñador que quiere 

decidir su camino o el inmenso deseo de salirme de ese pueblo en 

donde la tranquilidad y la paz podían llegar a consumirte. Pero ahora 

puedo decir con certeza que no queda nada de ese chico rebelde e 

incansable, porque esta ciudad, o quizás la sociedad que me ha tocado 

vivir, me  ha arrebatado cualquier indicio de pasión y me ha impuesto, 

en cambio, la monotonía y la rutina hasta en el último de mis huesos.  

Me pongo mi traje azul oscuro que compré de oferta en la tienda de la 

esquina, una corbata hortera y la camisa blanca descolorida que me 
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regaló mi madre hace unos diez años cuando encontré mi primer 

puesto de trabajo en una de las oficinas de una multinacional en la 

ciudad más cercana a mi antiguo pueblo. Antes de salir, me miro al 

espejo de la entrada para sonreírme y obligarme a decir que hoy será 

un día distinto, aunque bueno, eso llevo diciendo desde el segundo 

mes de estos largos seis años y lo más interesante que me ha pasado 

ha sido que el dependiente de la tienda de todo a cien en la que suelo 

comprar me regale una cajetilla extra de cigarrillos. 

 

 Salgo del apartamento, bajo las escaleras y, antes de salir, me 

despido con un sonoro buenos días a la casera, a lo que ella me 

responde con un bufido que ni los gatos hambrientos que se pasean 

por el callejón de al lado. Quizás sea porque llevo diez días de retraso 

en el pago de mi alquiler, aunque, bueno, pensándolo bien, creo que 

soy uno de los pocos que le paga cada mes, así que no le doy más 

importancia de la que tiene.  

 

 Esta mañana me toca correr un poco, porque casi no llego a 

coger el autobús que me lleva a mi actual trabajo y no me quiero 

imaginar la cara de mi simpático jefe si llegara tarde. Me pongo mis 

auriculares y me abstraigo del mundo. Algunas veces me da miedo la 

manera en que me parezco a todas las personas que están al lado mío: 

metidos en sus libros, móviles y portátiles, esperando impacientes a 

llegar a su destino, para pasarse las siguientes horas trabajando y 

desear llegar a casa para tener su momento de tranquilidad, el cual se 

puede resumir en ver el típico reality show sobre gente que hace 

pruebas ridículas de habilidad o cualquier tontería por el estilo.  

 

 Me bajo en la parada que se ubica en la esquina de mis oficinas: 

un edificio cutre color marrón oscuro en uno de los barrios de clase 

media de Shanghai, donde mis compañeros de trabajo y yo intentamos 

venderle nuestros productos cosméticos chinos a empresas americanas 

e inglesas. Estoy a unos cuatro metros de la entrada de mi oficina 

cuando un niño de no más de diez años se choca contra mí y cae al 
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suelo. Yo, sobresaltado, intento levantarlo y le pregunto, en mí todavía 

deficiente chino: 

 

 - ¿Te encuentras bien? – El chico me mira asustado y sale 

corriendo.  

 

 No pasa más de un minuto cuando una chica de pelo rizado, con 

ojos verdes muy grandes y rasgos africanos se sitúa frente a mí y me 

pregunta en inglés con la voz entrecortada por la carrera: 

 

 - Perdone, ¿sabes por dónde ha ido? – La chica, al ver mi cara 

de confusión me da las gracias y sigue corriendo tras el niño.  

 

 Decido entrar en el edificio y hacer como si no hubiera pasado 

nada, aunque he de reconocer que durante todo el día no pude olvidar 

la cara asustada del niño y los preciosos ojos verdes de esa chica. Las 

siguientes horas pasan con la frustrante tranquilidad de todos los días 

y terminada mi jornada laboral me vuelvo a montar en el autobús de 

vuelta a casa. 

 

 Al día siguiente vuelvo a hacer el mismo camino y antes de 

entrar a trabajar me fijo a ver si reconozco alguna de las caras de 

alguno de ellos pero, desafortunadamente, no veo a ninguno.  

 

 Salgo a las ocho de trabajar y al cruzar la esquina veo otra vez a 

la chica del pelo rizado, pero esta vez dándole un paquete a una niña 

pequeña de seis años. Las veo hablando y ella parece estar consolando 

a la pequeña. Cuando terminan se dan un abrazo y la niña sale 

corriendo hacia un callejón oscuro.  

 

 La chica gira hacia el lado contrario y yo no me puedo aguantar 

las ganas y salgo tras ella. Cuando estoy a unos cinco metros de 

distancia le grito  un “¡disculpe!” demasiado alto y ella se asusta un 

poco. Me acerco hacia ella y en ese momento me doy cuenta que no sé 

qué decirle, me siento como un estúpido, pero consigo decirle: 
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 - Emm… Hola… Me llamo Jorge. Soy el hombre con el que te 

chocaste el otro día. Bueno… solo es que… tenía curiosidad porqué el 

niño iba corriendo de ti ayer. Aunque ahora que lo pienso es una 

tontería, discúlpeme. 

 

 En ese momento hago el amago de girarme pero me dice: 

 

 - Yo soy Shia, encantada. La verdad no puedo decirte nada 

sobre eso, pero pareces de fiar. ¿Tanta curiosidad tienes? ¿De dónde 

eres? ¿Por qué estás aquí?  

 

 - Soy español y estoy aquí trabajando desde 2009, aunque 

bueno, solo me había preocupado por el chico de ayer, parecía muy 

asustado, de verdad mi intención no era meterme donde no me llaman 

–Saco mi lado cobarde ante la avalancha de preguntas y la 

personalidad tan segura de la chica.  

 

 - Bueno, hagamos una cosa –la chica mira hacia un lado y a otro 

para asegurarse de que no pasaba nadie– toma esta dirección y 

preséntate mañana más o menos a esta hora si quieres saber que 

tenemos entre manos. Y, por favor, cambia esa cara de asustado, 

nosotros no somos los malos. 

 

 Se despide de mí con una amplia y preciosa sonrisa y me deja 

allí, de pie, como un tonto y una tarjeta en la mano con una dirección 

de un apartamento al norte de la ciudad.  

 

 Me vuelvo a mi casa mientras no paro de darle vueltas a la 

cabeza sobre qué hacer. No hace falta ser un genio para darse cuenta 

de que todo esto tiene pinta de ser peligroso. Además, no sé nada de 

esa chica y la verdad, creo que esto solo me puede traer problemas. 
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 A la mañana siguiente vuelvo a pasar las malditas ocho horas 

trabajando y cuando salgo miro la tarjeta de la dirección, titubeo un 

poco, pero finalmente me monto en el autobús hacia el sitio que viene 

indicado. Tardo unos cuarenta y cinco minutos en llegar, y me bajo en 

el distrito más pobre de Shanghái, en el mismísimo ghetto. Mentiría si 

digo que no pensé correr detrás del autobús para volverme a mi vieja 

rutina y olvidarme de toda esta locura, pero tuve el suficiente valor 

para dirigirme hacia el bloque de pisos entre estas calles llenas de 

basura, niños mal vestidos corriendo detrás de los gatos y mujeres 

mirándome detrás de las ventanas seguramente preguntándose porque 

un hombre occidental y con un abrigo tan nuevo estaba paseándose 

porque este sitio a estas horas de la tarde. Seguramente se pensarían 

que estaba loco y, sinceramente, no se lo niego.  

 

 Llego al apartamento, un tercero con la puerta que en un 

principio muy lejano debía de haber sido marrón; llamo, y a los cinco 

minutos me abre un hombre de piel oscura de casi dos metros de 

altura que me mira de arriba abajo como si fuese un perro abandonado 

y me pregunta broncamente: 

 

 - ¿Qué quieres, guiri? Este no es sitio para gente como tú, 

lárgate antes de que alguien te robe o te pase algo peor. 

 

 - Vengo buscando a Shia –intento decir, con la voz más 

masculina que me sale.  

 

 Al escuchar el nombre, me mira perplejo, duda un momento y 

me dice: 

 

 - Bueno, está bien, espera un momento, pero ni se te ocurra 

moverte.  

 

 A los dos minutos, por suerte para mí, aparece ella, me mira 

sonriente y me dice: 
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 - ¡Hombre, pero si eres tú! Ya creía que no ibas a venir. Venga 

pasa, pasa, no te asustes. Bienvenido a tu casa, no es muy grande pero 

tiene su encanto, ¿no crees? –Me hace pasar y me dirige desde el salón 

hacia un pequeño despacho con el papel de flores de la pared 

prácticamente desconchado mientras no para de hablar– Veo que ya 

has conocido a Darrell, cuando no lo conoces da un poco de miedo, 

hay que reconocerlo, pero luego tiene un corazón que no le cabe en el 

pecho. Bueno, siéntate, que vamos a empezar la reunión, ¿tienes 

alguna pregunta antes de empezar? –Empieza a reírse con una risa tan 

contagiosa que me quedo tan ensimismado que por un momento se me 

olvida donde me había metido. 

 

 - Bueno… la verdad es que no tengo idea de nada, así que, lo 

que me quieras contar, bienvenido sea.  

 

 - Vale, primeramente, lo que te voy a contar no te compromete 

absolutamente a nada, simplemente tengo que tener que claro que esto 

va a ser totalmente confidencial, porque si no, te las verás con Darrell 

y te aseguro que no lo quieres ver enfadado  –por un momento me 

mira seriamente y yo asiento tímidamente, pero eso le dura dos 

segundos y vuelve a sonreír– ¡es broma! Solo quería que dejaras de 

estar tan serio. Aunque, bueno, esto precisamente no es que sea 

ninguna broma. En fin, Darrell y yo estamos en una ONG llamada We 

are the Children que se encarga de investigar sobre la explotación 

infantil aquí en Shanghai. Los niños con los que me viste hablar el 

otro día son pequeños que están metidos en el fondo del asunto, pero 

los tienen tan amenazados que nos cuesta meses conseguir 

información sobre las condiciones en las que trabajan, su horario o las 

cosas a las que están obligados a hacer. 

 

 “Llevamos en esta operación tres años y estamos a punto de dar 

el golpe gordo y, esperemos, definitivo. Se trata de una empresa que 

se dedica a crear las suelas de goma de las zapatillas de deporte a las 

grandes multinacionales. Los directivos de compañía tienen a los 

trabajadores trabajando doce horas al día y cobran un dólar y medio 
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por jornada. A esto le sumamos que el treinta por ciento son niños 

entre ocho y doce años que trabajan diez horas, que no saben apenas 

escribir y han sido sacados del colegio por la situación económica de 

sus familias, donde tienen que trabajar todos para llegar a fin de mes.  

 

 La chica se calló, esperando mi reacción. Yo estaba en estado 

de shock. Claro que sabía que había explotación infantil, pero nunca 

se me había mostrado tan de frente. Siempre me había mantenido al 

margen de todos los problemas relativos a este tema. En ese momento 

solo se me ocurrió preguntar: 

 

 - Y bueno, estas multinacionales, ¿no hacen nada? 

 

 - Hemos intentado contactar con ellas miles de veces para 

contarles qué productos estaban comprando, pero se hacen los sordos, 

solo les interesa el dinero y los beneficios. No hay derecho, estos 

niños se crían con miedo, le arrebatan su infancia y los tratan como 

máquinas que no necesitan descanso –se notaba que este tema 

realmente le importaba, se le quebraba la voz al decirlo-  Bueno, más 

o menos esto es un resumen de lo que sucede aquí. Aunque aquí solo 

vivamos Darrell y yo, tenemos un equipo bastante grande. Somos un 

equipo de treinta personas repartidas por toda la ciudad, que 

trabajamos, como ya te he dicho, desde hace unos años en la misma 

operación y está a punto de explotar. Vivimos de incógnitas tanto 

como podemos, pero ya hemos sido amenazados varias veces por la 

empresa aunque nunca directamente. No me voy a enrollar más, solo 

quiero saber si te gustaría participar. No te estoy pidiendo que te 

metas de lleno, solo en la medida de tus posibilidades. Bueno, voy a 

dejar de hablar ya, ¿Qué te parece?  

 

 - Yo… Shia, no sé si sirvo para esto. Lo siento, pero creo que tu 

impresión hacia mí no es la que pensabas. Yo no es lo que se pueda 

decir un tío muy valiente. Solo sirvo para vender y poco más –me 

costaba mirarla a la cara, se notaba que estaba un poco decepcionada.  
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 - Jorge –me mira muy seriamente– eso es exactamente lo que 

necesitamos. Dime al menos que te lo vas a pensar. Mira, aquí tienes 

mi teléfono. Cuando tengas una decisión, sea lo que sea, no tardes en 

llamarme.  

 

 Me despido de ella y salgo de ese apartamento cagando leches. 

Llegó a mi casa y me meto en la cama, intentando asimilar toda la 

información que había recibido en las últimas horas.  

 

 Dejo que pase un día y otro, diciéndome a mí mismo que es una 

locura, que me meto en algo muy gordo que no puedo controlar y me 

puede traer consecuencias muy graves, incluso la muerte. Pero por 

otro lado, busco sobre la explotación a la que someten a los niños en 

Internet, que me hace hervir la sangre, y pienso en la cara de Shia 

después de decirle que no. Así que, ochos días después de nuestra 

reunión, me armo de valor y marco su número. Al principio no 

contesta, pero no desisto y la vuelvo a llamar. A la cuarta vez lo 

consigo y le digo: 

 

 - ¿Shia? Soy yo, Jorge. Te llamo para decirte que sí, que me 

apunto. Puedes contar conmigo. Pero… -en ese momento ella me 

corta y me dice: 

 

 - ¡Jorge! Qué alegría que me digas eso. Bueno… las cosas han 

cambiado un poco y ahora no puedo hablar. Necesito que nos veamos 

lo antes posible. Preséntate esta noche en un bar que se llama “La 

perla negra”, en el barrio de Linlongs. Allí pregunta por Louis, y dile 

que vas de parte mía. No tengas miedo, por ahora no hay peligro. 

 

 En ese momento cuelga el teléfono y a mí me entra una mezcla 

de terror y exaltación por todo el cuerpo que no podría describir bien 

con palabras. Las siguientes horas antes de dirigirme hacía el 

establecimiento pactado se me hacen interminables, tengo mil 

preguntas y ninguna sin resolver.  
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 Me cojo un taxi que me lleva hasta el bar, un sótano oscuro y 

con bastante mala pinta. Entro y me encuentro al camarero medio 

dormido haciendo el amago de leer el periódico y a unos turistas 

alemanes borrachos como una cuba cantando una canción en un 

intento de alemán bastante caótico. El camarero, al verme entrar, se 

incorpora y me mira con cara extrañada. Me acerco y le digo: 

 

 - Buenas noches, busco a Louis. Vengo de parte de Shia 

Gargaglione.  

 

 - Vaya… un novato. Bienvenido. Sígueme. 

 

 Abre una puerta que da a unas escaleras y mientras bajamos 

oigo a gente discutir y reconozco la voz de Shia. Ella lleva la voz 

cantante junto con otro hombre. Puedo distinguir perfectamente lo que 

dicen. “¡No voy a dejar en manos de un cagueta nuestro esfuerzo 

desde hace años!”. A lo que Shia responde: “¿Tienes otra solución 

Louis? ¡Nos tienen calados a todos!”. En ese momento, el camarero 

llama a la puerta y alguien abre, dejando aparecer una estampa que 

impresionaría a cualquiera: una habitación bastante amplia, repleta de 

papeles, gráficos, planos, imágenes y dibujos por las paredes. En el 

centro una mesa redonda muy grande y, alrededor, lo que podrían ser 

unas veinticinco o treinta personas, todas de distintos países, aunque 

sobresalían los rasgos asiáticos. En el centro de la sala se encontraban 

de pie Shia y el supuesto Louis todavía discutiendo, sin darse ni 

siquiera cuenta de mi presencia. Darrell, que estaba en una silla más 

pegado a la puerta, me vio y, con una amabilidad sorprendente, se 

dirige hacia mí, me da una palmada en la espalda que hace que casi 

me caiga, y me dice: 

 

 - ¡Benditos sean mis ojos! ¡Pero mira quien está aquí, si es el 

guiri! ¡Louis, Shia! ¡Dejad de discutir ya, mirad quien ha venido! 

 



María Sagrario Páez Guerrero – We are the children 

74 
 

 En ese momento los dos se giran y si las miradas mataran, yo 

sería una víctima de las de Louis. Shia, con esa alegría que le 

caracteriza exclama: 

 

 - ¡Gracias a Dios que has llegado ya! Si no, esto se hubiera 

convertido en una guerra civil en unos minutos –mira a Louis con 

desprecio, a lo que este le responde con un gruñido y sentándose en su 

silla de mala gana– Mira, este es nuestro equipo. Como puedes 

observar, venimos de distintos sitios, aunque entre nosotros hay 

bastantes ciudadanos de esta ciudad que se han querido unir a esta 

injusta causa, ¿verdad chicos? –dice, dirigiéndose a la mesa– Bueno, 

empecemos cuanto antes. Ahora hay que ponerse serios. Jorge, nos 

han pillado, o al menos eso creemos. Queríamos dar nuestro último 

asalto dentro de dos meses pero la cosa se ha complicado. Los peces 

gordos de esta empresa nos conocen a casi todos. Es lo que tiene 

trabajar con niños, ellos no saben nada y cuando se asustan pueden 

llegar a delatarnos. Nosotros no los culpamos a ellos, sino a los jefes 

que tienen detrás. Desde hace cinco meses nos estamos dando cuenta 

que nos están vigilando, a todos y cada uno de nosotros. Y eso no es 

nada, las amenazas empezaron hace unas semanas. Por eso, te 

necesitamos más que nunca, pero ahora mismo, tenemos que 

informarte en lo que estamos metidos.  

 

 A partir de este momento me dediqué a escuchar todo lo que 

tenían que decirme: operaciones, cuentas bancarias, ejemplos y 

modelos de familias a las que tenían sometidas… En conclusión, todo 

lo que tenía que saber acerca de los planes que llevaban elaborando 

tanto tiempo. Por lo visto, iban a organizar una entrada a la fábrica 

para hacer fotos y así tener las pruebas suficientes para denunciarlos, 

pero la situación se estaba complicando cada vez más. 

 

 - Y aquí es donde entras tú – dijo Shia – Queremos que te hagas 

pasar por un multimillonario rico que quiere crear una nueva marca de 

zapatillas de deporte que revolucionara el mercado occidental.  
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 En cuanto dijo eso, la gente de la sala comenzó a discutir entre 

ella, con opiniones a favor y en contra mientras yo intentaba asimilar 

lo que Shia acababa de proponer ante todos. A los diez minutos de 

discusión, Darrell se levanta y grita: 

 

 - ¡Ya se acabó! No nos volvamos locos. Lo hacemos como 

siempre lo hemos hecho. Tania, por favor, haz papeletas, lo echamos a 

suerte –le dijo a la chica con aspecto belga que tenía a su derecha.  

 

 La gente parece que estuvo de acuerdo y la habitación se calmó. 

Mientras repartían las papeletas, Shia me miraba con una sonrisa para 

intentar tranquilizarme a lo que yo le contestaba con la mejor cara que 

me salía.  

 

 A los quince minutos, el recuento estaba hecho y Darrell dijo en 

voz alta: 

 

 - Veintiuno a favor y nueve en contra –me mira sonriente– 

Guiri, parece que te has metido en una bien gorda.  

 

 Louis se levanta resignado y exclama: 

 

 - ¡Está bien! Si es lo que queréis habrá que preparar al pamplina 

este para lo que está por llegar. Pero no le hemos preguntado todavía a 

él. ¿Chaval, tú qué opinas? 

 

 Toda la sala se calla y me mira. Respondo con una seguridad 

que hasta yo mismo me sorprendo: 

 

 - Me apunto.  

 

 Desde ese momento, no paramos de trabajar. Mi entrada a la 

fábrica se planea aproximadamente para dentro de tres semanas pero 

antes había mucho que hacer. Tuvimos que crear una empresa nueva 

desde la nada: facturas, fichas de trabajadores, declaraciones de renta, 
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direcciones de correo electrónico, identidades falsas… Fue 

sorprendente como el equipo de la ONG pudo crear semejante 

compañía en poco más de quince días. La verdad se diga, la mayoría 

de los papeles que estaban consiguiendo se alejaban bastante de lo 

legal, aunque, tenían buenos contactos dentro del mercado negro de la 

ciudad. 

   

 Por lo que a mí respecta, estuve estudiando la situación de la 

fábrica todo este tiempo. Analizaba planos, las entradas y salidas, las 

horas a la que entraban los trabajadores y los directivos de la empresa, 

y a la hora que salían, las cámaras y el personal de seguridad… Fue un 

trabajo duro, cada día después del trabajo me dirigía hacia allí y 

pasábamos media noche en vela.  

 

 Dos días antes de mí visita a la fábrica Shia me dijo: 

 

 - Ya está todo casi listo. Hemos estado mandando correos 

diarios y llamadas telefónicas a la empresa para decirle que el jefe de 

nuestra empresa, es decir, tú, quiere ver las instalaciones de la fábrica 

y comprobar por el mismo que la producción de la mercancía es 

máxima. Al principio se han mantenido un poco reacios a la idea, pero 

les hemos dado a entender indirectamente que sabemos sobre el tipo 

de trabajadores que tienen allí, y no nos importa. Lo único que nos 

interesa son el número de existencias.  

 

 - Perfecto. Pero hay una duda que todavía no tengo muy clara –

digo, revolviendo todos los papeles de la mesa- ¿Visitaré solo la 

fábrica? ¿No será un poco sospechoso que un jefe de una gran 

multinacional se presente solo en China solo para ver una fábrica? 

 

 - Eso está solucionado. Hemos contratado a quince personas 

para que se haga pasar por tus seguratas y ayudantes. También le 

hemos dicho que eres muy exigente y solo te importa tu compañía.  
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 Llegó el día deseado. Me levantó muy temprano porque la visita 

a la fábrica estaba dispuesta a las nueve de la mañana. Me pongo mi 

carísimo traje y los zapatos nuevos para la ocasión y me monto en el 

autobús dirección al bar donde hemos estado quedando el último mes. 

Allí se notaba la tensión en el ambiente. No me di cuenta de la 

dimensión de la operación hasta que la vi con mis propios ojos: habían 

alquilado una limusina, coches con los cristales blindados y mi 

“personal” daba tanto el pego que era hasta escalofriante. Darrel, 

Louis, Shia y los demás estaban dentro. Cuando entro, me hacen pasar 

y me cuentan los últimos detalles. 

 

 - Te vamos a poner este pequeño micrófono para escuchar todo 

lo que pase dentro. No creemos que te hagan pasar por ningún escáner 

de seguridad, pero probablemente te cachearán antes de entrar. 

También te vas a poner estas gafas de pasta que tienen una cámara 

incorporada para poder sacar las fotos de los niños –me explica Louis, 

nervioso– lo único que tienes que hacer es llegar, visitar las 

instalaciones, dirigirte a su despacho para firmar el supuesto contrato 

y salir pitando de allí. ¿Lo has entendido? 

 

 - Hemos repasado el plan millones de veces, no habrá ningún 

problema.  

 

 Me dirijo hacia fuera con mi “personal”, pero antes Shia se me 

acerca, me da un beso en la mejilla, me abraza y me dice al oído: 

 

 - Sé que no la necesitas, pero buena suerte. 

 

 Salgo del bar y me monto en la limusina dirección a la fábrica. 

En este momento empiezan a salir todas las inseguridades, e intento 

no pensar en todo lo que puede salir mal. Cuando llegamos, ya había 

unas veinte personas esperando en la puerta, la mayoría eran seguridad 

pero se podían distinguir tres hombres en la puerta, fumando, que 

tenían pinta de ser los jefes de la fábrica.  
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 Me bajo de la limusina y me dirijo hacia ellos. Uno de los tres 

se adelanta y dice: 

 

 - Buenos días señor Martínez encantado de conocerle –dijo en 

un perfecto chino-  Mi nombre es Akame Lin y seré yo mismo quien 

le enseñe la fábrica. 

 

 - El placer es mío señor Lin –dije– Perdón por mi vocabulario, 

aún tengo que mejorar algunas palabras, al fin y al cabo, es solo la 

tercera vez que viajo a China –me sudaba todo el cuerpo y temí que se 

me despegara el micrófono que llevaba puesto.  

 

 Nos dirigimos hacia dentro y en la siguiente hora nos 

concentramos en ver los distintos tipos de materiales que utilizan para 

las suelas de los zapatos, así como los diferentes diseños que poseían. 

Se notaba que me estaba enseñando la parte bonita de la fábrica, y una 

vez hecho todo el recorrido me pregunta: 

 

 - Bueno, compañero, ¿qué le parece si ahora vamos al despacho 

a cerrar este trato? Un directivo como usted seguro que tiene mucho 

que hacer y mi última intención es hacerle perder el tiempo. A partir 

de ahora solo queda la parte de elaboración de la fábrica, y le aseguro 

que no se pierde nada.  

 

 - No se preocupe señor Lin, tengo todo el tiempo del mundo, y 

realmente me gustaría la fabricación de estos magníficos productos 

que usted tiene. 

 

 Desde ese momento, su cara cambia. Ya no había nada del 

simpático ejecutivo que había sido mi guía. Se vuelve serio y me dice: 

 

 - Está bien. Pero a partir de aquí, usted tiene que venir solo. Sus 

acompañantes tendrán que esperar aquí.  
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 - Como desee –digo con la máxima simpatía que me sale e 

intento que no se me note el miedo.  

 

 Pasamos un largo pasillo y entramos a una gran nave donde 

puedo verlo todo: cientos de mesas apretadas, con un trabajador en 

cada una, sin levantar la vista de su máquina de coser, con un calor 

asfixiante y sin apenas ventilación. A los laterales había personal de 

seguridad, probablemente para asegurarse de que nadie parase de 

trabajar. Mi cara de conmocionado debió de ser muy descarada porque 

Akame empezó a ponerse todavía más nervioso y me dijo: 

 

 - Por lo que ve, aquí la producción no se para. Trabajamos al 

máximo para que nuestros clientes tengan su pedido lo antes posible. 

 

 “Dirás trabajan, explotador de personas”, pensé. Al ver esa 

escena se me olvidó por un momento mi objetivo principal, los niños. 

¿Dónde los tenían metidos? Intento quitarle importancia al asunto y le 

digo: 

 

 - No pongo en duda que usted mira por su negocio señor Lin. 

Esta manera de trabajar sí que es productiva, no como en Europa, 

donde tenemos más vacaciones que días laborables y cada día nos 

estamos volviendo más holgazanes. Si fuera por mí, hasta los niños 

que no den la talla en el colegio deberían estar trabajando para que 

sepan lo que realmente cuesta ganarse la vida, ¿no cree usted, Akame? 

–La última frase parece que relaja al estúpido pez gordo. 

 

 - Veo que usted tiene más madera de empresario que todos con 

los que hemos trabajado hasta ahora. La verdad señor Martínez, es que 

no debería enseñarle esto, mis socios me matarían si… 

 

 - Señor Lin, puedo asegurarle que su secreto está a salvo 

conmigo –nunca pensaría que este imbécil fuera a llegar a ser tan 

estúpido.  
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 - Venga conmigo, entonces. 

 

 Bajamos donde están los trabajadores cosiendo la suela de los 

zapatos y, cuando paso junto a ellos, no se atreven a mirarme a la cara 

por miedo, probablemente, a que uno de los seguratas de la sala les 

castigue. Llegamos a otra pequeña sala que se comunica con una 

puerta con otra nave todavía más grande y lo que veo allí me 

estremeció, de tal manera que empecé a sentirme mareado y se me 

cayeron las gafas. 

 

 - ¿Se encuentra bien señor Martínez? – me pregunta Akame. 

 

 - Perfectamente, solo que aquí hace mucha calor –y recojo las 

gafas de suelo, rezando para que no se haya roto la cámara que tiene 

incorporada. 

 

 - Extraordinario, entonces. Como puede ver, aquí tenemos un 

“programa” bastante bueno para esos niños que no sirven en la 

sociedad y solo les queda trabajar y trabajar. Quién sabe, lo mismo en 

un futuro son capaces de llegar a ser hasta hombres de provecho –lo 

dice tan irónicamente que me entran ganas de pegarle una paliza y 

salir corriendo de ese sitio lo antes posible.  

 

 Si las personas de antes estaban apretadas, estos pobres niños 

no tenían casi sitio de moverse. Estaban sucios y se les notaba 

demacrados por el cansancio. No quería permanecer en esa habitación 

ni un minuto más pero me prometí a mí mismo que esos niños 

escaparían de este lugar. 

 

 - Bueno, creo que esto es todo lo que tengo que enseñarle. 

Como ve, aquí no perdemos el tiempo. Si no le importa acompañarme 

para firmar los últimos trámites… 

 

 - Estaré encantado – intentando que no se me note el asco que le 

tengo. 
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 Nos dirigimos a su despacho y comenzamos a tramitar todo el 

papeleo. A la media hora, nos dirigimos a la salida y se despidió de mí 

con un sonoro abrazo como si fuera haber hecho el contrato del año. 

 

 - Le avisaré cuando me llegue la mercancía. Muchas gracias por 

vuestra amabilidad. Siempre es un gusto trabajar con gente como 

ustedes, señores –“Te voy a arruinar la vida, cabrón”, pensé mientras 

me montaba en el coche y salía de ese infierno. 

 

 Cuando llegue al bar desde donde había salido esta mañana todo 

eran gritos de emoción y felicidad. En cuanto me baje del coche recibí 

una oleada de felicitaciones y abrazos. Yo estaba tan conmocionado 

por lo que acababa de pasar que sabía realmente si el plan había salido 

bien. Intento responder a la avalancha de preguntas y en ese momento 

llega Shia corriendo, se avalanza hacia mí y me besa. Ante mi 

sorpresa me dice: 

 

 - ¡Lo hemos conseguido! ¡Los tenemos! Las imágenes no son 

perfectas, pero son suficientes para poder denunciarlos. ¡Has estado 

genial! No me puedo creer que lo hayamos conseguido.  

 

 - Bueno… la verdad es que ha salido todo bien. Por un 

momento solo quería matar a ese tío y salvar a todos los niños que 

había dentro – digo  

 

 - Tranquilo, guiri, eso es lo que vamos a hacer –Darrell viene y 

me levanta en brazos como si fuera un muñeco– Cuando se te cayeron 

las gafas pensé que todo se había ido al traste. Tengo que reconocer 

que me has sorprendido chaval. 

 

 En ese momento se acerca Louis sonriente, me da una palmada 

en la espalda y me dice: 
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 - Buen trabajo, compañero. No sé qué te habrá parecido la 

experiencia, pero queremos que sigas con nosotros. Esto es solo el 

principio y queda mucho por hacer y muchas fábricas que desbancar. 

 

 - La verdad… Es que tanta emoción no es buena para el 

corazón, pero el mío lleva demasiado tiempo parado, así que creo que 

me sumaré a alguna aventurilla que otra de estas que organizáis. 

Aunque con una condición, quiero tu sitio en la sala de reuniones, tu 

sillón parece muy cómodo – le digo sarcásticamente.  

 

 Louis se ríe y me suelta: 

 

 - Bienvenido al equipo, cagueta.  

 

 Nos metemos dentro y empezamos a organizar todas las fotos 

conseguidas con las gafas y las grabaciones de voz de las 

conversaciones entre Akame, Lin y yo, y a pensar, sin perder ni un 

momento en nuestro próximo objetivo, porque como dice Eduardo 

Galeano: “Gente pequeña, haciendo cosas pequeñas, en lugares 

pequeños, pueden cambiar el mundo”. 

 

 

  


