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WE ARE THE CHILDREN

Maria Sagrario Paez Guerrero

Son las siete y cuarto de la mafana y los tenues rayos de un sol
gue pide a gritos un café comienzan a colarse tras la ventana
reflejando el color rosa palido de mis cortinas en mi impresionante
habitaculo de diez metros cuadrados al que puedo llamar hogar. Me
levanto y casi me caigo tras tropezarme con la botella de whisky
barato que me terminé anoche. Voy hacia el cuarto de bafio mientras
el ruido de mis pasos se intercambia con el crujido de mi espalda
como consecuencia de la eterna guerra que cada noche disputo con mi
colchdn de muelles torcidos y olor a rancio.

Me lavo los dientes mientras escucho el sonido de la ducha de
la guapa vecina de arriba y a la casera, tres pisos mas abajo, gritandole
a su hijo de ocho afios que se abroche bien la camisa y vaya a tirar la
basura. Me meto en la ducha y dejo el agua caer en mi cara mientras
me replanteo por millonésima vez el sentido de mi vida. Yo, un
hombre de veintiocho afios, soltero, en un pais extranjero como es
China, en una de las ciudades con mas sobrepoblacién de la Tierra,
donde todo el mundo parece ir con prisa. Me pregunto qué me hizo
elegir esta vida, porque, sinceramente, sea lo que fuere, ya no me
acuerdo. Quizas las ganas locas de un eterno sofiador que quiere
decidir su camino o el inmenso deseo de salirme de ese pueblo en
donde la tranquilidad y la paz podian llegar a consumirte. Pero ahora
puedo decir con certeza que no queda nada de ese chico rebelde e
incansable, porque esta ciudad, o quizas la sociedad que me ha tocado
vivir, me ha arrebatado cualquier indicio de pasién y me ha impuesto,
en cambio, la monotonia y la rutina hasta en el Gltimo de mis huesos.
Me pongo mi traje azul oscuro que compré de oferta en la tienda de la
esquina, una corbata hortera y la camisa blanca descolorida que me
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regal6 mi madre hace unos diez afios cuando encontré mi primer
puesto de trabajo en una de las oficinas de una multinacional en la
ciudad mas cercana a mi antiguo pueblo. Antes de salir, me miro al
espejo de la entrada para sonreirme y obligarme a decir que hoy sera
un dia distinto, aunque bueno, eso llevo diciendo desde el segundo
mes de estos largos seis afios y 1o mas interesante que me ha pasado
ha sido que el dependiente de la tienda de todo a cien en la que suelo
comprar me regale una cajetilla extra de cigarrillos.

Salgo del apartamento, bajo las escaleras y, antes de salir, me
despido con un sonoro buenos dias a la casera, a lo que ella me
responde con un bufido que ni los gatos hambrientos que se pasean
por el callején de al lado. Quizas sea porque llevo diez dias de retraso
en el pago de mi alquiler, aunque, bueno, pensandolo bien, creo que
soy uno de los pocos que le paga cada mes, asi que no le doy mas
importancia de la que tiene.

Esta mafiana me toca correr un poco, porque casi no llego a
coger el autobis que me lleva a mi actual trabajo y no me quiero
imaginar la cara de mi simpatico jefe si llegara tarde. Me pongo mis
auriculares y me abstraigo del mundo. Algunas veces me da miedo la
manera en que me parezco a todas las personas que estan al lado mio:
metidos en sus libros, moviles y portéatiles, esperando impacientes a
llegar a su destino, para pasarse las siguientes horas trabajando y
desear llegar a casa para tener su momento de tranquilidad, el cual se
puede resumir en ver el tipico reality show sobre gente que hace
pruebas ridiculas de habilidad o cualquier tonteria por el estilo.

Me bajo en la parada que se ubica en la esquina de mis oficinas:
un edificio cutre color marron oscuro en uno de los barrios de clase
media de Shanghai, donde mis compafieros de trabajo y yo intentamos
venderle nuestros productos cosméticos chinos a empresas americanas
e inglesas. Estoy a unos cuatro metros de la entrada de mi oficina
cuando un nifio de no més de diez afios se choca contra mi y cae al
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suelo. Yo, sobresaltado, intento levantarlo y le pregunto, en mi todavia
deficiente chino:

- ¢Te encuentras bien? — El chico me mira asustado y sale
corriendo.

No pasa méas de un minuto cuando una chica de pelo rizado, con
ojos verdes muy grandes y rasgos africanos se sitla frente a mi y me
pregunta en inglés con la voz entrecortada por la carrera:

- Perdone, ¢sabes por donde ha ido? — La chica, al ver mi cara
de confusién me da las gracias y sigue corriendo tras el nifio.

Decido entrar en el edificio y hacer como si no hubiera pasado
nada, aunque he de reconocer que durante todo el dia no pude olvidar
la cara asustada del nifio y los preciosos 0jos verdes de esa chica. Las
siguientes horas pasan con la frustrante tranquilidad de todos los dias
y terminada mi jornada laboral me vuelvo a montar en el autobls de
vuelta a casa.

Al dia siguiente vuelvo a hacer el mismo camino y antes de
entrar a trabajar me fijo a ver si reconozco alguna de las caras de
alguno de ellos pero, desafortunadamente, no veo a ninguno.

Salgo a las ocho de trabajar y al cruzar la esquina veo otra vez a
la chica del pelo rizado, pero esta vez dandole un paquete a una nifia
pequefia de seis afios. Las veo hablando y ella parece estar consolando
a la pequefia. Cuando terminan se dan un abrazo y la nifia sale
corriendo hacia un callejon oscuro.

La chica gira hacia el lado contrario y yo no me puedo aguantar
las ganas y salgo tras ella. Cuando estoy a unos cinco metros de
distancia le grito un “jdisculpe!” demasiado alto y ella se asusta un
poco. Me acerco hacia ella 'y en ese momento me doy cuenta que no sé
qué decirle, me siento como un estdpido, pero consigo decirle:

67



Maria Sagrario Paez Guerrero — We are the children

- Emm... Hola... Me llamo Jorge. Soy el hombre con el que te
chocaste el otro dia. Bueno... solo es que... tenia curiosidad porqué el
nifio iba corriendo de ti ayer. Aungue ahora que lo pienso es una
tonteria, disctlpeme.

En ese momento hago el amago de girarme pero me dice:

- Yo soy Shia, encantada. La verdad no puedo decirte nada
sobre eso, pero pareces de fiar. ;Tanta curiosidad tienes? ;De ddonde
eres? ;Por qué estas aqui?

- Soy espafiol y estoy aqui trabajando desde 2009, aungue
bueno, solo me habia preocupado por el chico de ayer, parecia muy
asustado, de verdad mi intencion no era meterme donde no me llaman
—Saco mi lado cobarde ante la avalancha de preguntas y la
personalidad tan segura de la chica.

- Bueno, hagamos una cosa —la chica mira hacia un lado y a otro
para asegurarse de que no pasaba nadie— toma esta direccion y
preséntate mafiana mas o menos a esta hora si quieres saber que
tenemos entre manos. Y, por favor, cambia esa cara de asustado,
nosotros no somos los malos.

Se despide de mi con una amplia y preciosa sonrisa y me deja
alli, de pie, como un tonto y una tarjeta en la mano con una direccion
de un apartamento al norte de la ciudad.

Me vuelvo a mi casa mientras no paro de darle vueltas a la
cabeza sobre qué hacer. No hace falta ser un genio para darse cuenta
de que todo esto tiene pinta de ser peligroso. Ademas, no sé nada de
esa chica y la verdad, creo que esto solo me puede traer problemas.
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A la mafana siguiente vuelvo a pasar las malditas ocho horas
trabajando y cuando salgo miro la tarjeta de la direccién, titubeo un
poco, pero finalmente me monto en el autobds hacia el sitio que viene
indicado. Tardo unos cuarenta y cinco minutos en llegar, y me bajo en
el distrito mas pobre de Shanghai, en el mismisimo ghetto. Mentiria si
digo que no pensé correr detras del autobls para volverme a mi vieja
rutina y olvidarme de toda esta locura, pero tuve el suficiente valor
para dirigirme hacia el bloque de pisos entre estas calles llenas de
basura, nifios mal vestidos corriendo detras de los gatos y mujeres
mirandome detras de las ventanas seguramente preguntandose porque
un hombre occidental y con un abrigo tan nuevo estaba paseandose
porgue este sitio a estas horas de la tarde. Seguramente se pensarian
gue estaba loco y, sinceramente, no se lo niego.

Llego al apartamento, un tercero con la puerta que en un
principio muy lejano debia de haber sido marrén; llamo, y a los cinco
minutos me abre un hombre de piel oscura de casi dos metros de
altura que me mira de arriba abajo como si fuese un perro abandonado
y me pregunta broncamente:

- ¢Qué quieres, guiri? Este no es sitio para gente como tu,
largate antes de que alguien te robe o te pase algo peor.

- Vengo buscando a Shia —intento decir, con la voz mas
masculina que me sale.

Al escuchar el nombre, me mira perplejo, duda un momento y
me dice:

- Bueno, esta bien, espera un momento, pero ni se te ocurra
moverte.

A los dos minutos, por suerte para mi, aparece ella, me mira
sonriente y me dice:
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- ijHombre, pero si eres td! Ya creia que no ibas a venir. Venga
pasa, pasa, no te asustes. Bienvenido a tu casa, no es muy grande pero
tiene su encanto, ¢no crees? —Me hace pasar y me dirige desde el salon
hacia un pequefio despacho con el papel de flores de la pared
practicamente desconchado mientras no para de hablar— Veo que ya
has conocido a Darrell, cuando no lo conoces da un poco de miedo,
hay que reconocerlo, pero luego tiene un corazén que no le cabe en el
pecho. Bueno, siéntate, que vamos a empezar la reunion, ¢tienes
alguna pregunta antes de empezar? —Empieza a reirse con una risa tan
contagiosa que me guedo tan ensimismado que por un momento se me
olvida donde me habia metido.

- Bueno... la verdad es que no tengo idea de nada, asi que, lo
gue me quieras contar, bienvenido sea.

- Vale, primeramente, lo que te voy a contar no te compromete
absolutamente a nada, simplemente tengo que tener que claro que esto
va a ser totalmente confidencial, porque si no, te las veras con Darrell
y te aseguro que no lo quieres ver enfadado —por un momento me
mira seriamente y yo asiento timidamente, pero eso le dura dos
segundos y vuelve a sonreir— jes broma! Solo queria que dejaras de
estar tan serio. Aunque, bueno, esto precisamente no es que sea
ninguna broma. En fin, Darrell y yo estamos en una ONG llamada We
are the Children que se encarga de investigar sobre la explotacion
infantil aqui en Shanghai. Los nifios con los que me viste hablar el
otro dia son pequefios que estan metidos en el fondo del asunto, pero
los tienen tan amenazados que nos cuesta meses conseguir
informacién sobre las condiciones en las que trabajan, su horario o las
cosas a las que estan obligados a hacer.

“Llevamos en esta operacion tres afios y estamos a punto de dar
el golpe gordo y, esperemos, definitivo. Se trata de una empresa que
se dedica a crear las suelas de goma de las zapatillas de deporte a las
grandes multinacionales. Los directivos de compafiia tienen a los
trabajadores trabajando doce horas al dia y cobran un dolar y medio
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por jornada. A esto le sumamos que el treinta por ciento son nifios
entre ocho y doce afios que trabajan diez horas, que no saben apenas
escribir y han sido sacados del colegio por la situacion econdémica de
sus familias, donde tienen que trabajar todos para llegar a fin de mes.

La chica se calld, esperando mi reaccion. Yo estaba en estado
de shock. Claro que sabia que habia explotacion infantil, pero nunca
se me habia mostrado tan de frente. Siempre me habia mantenido al
margen de todos los problemas relativos a este tema. En ese momento
solo se me ocurrid preguntar:

- 'Y bueno, estas multinacionales, ;no hacen nada?

- Hemos intentado contactar con ellas miles de veces para
contarles qué productos estaban comprando, pero se hacen los sordos,
solo les interesa el dinero y los beneficios. No hay derecho, estos
nifios se crian con miedo, le arrebatan su infancia y los tratan como
maquinas que no necesitan descanso —-se notaba que este tema
realmente le importaba, se le quebraba la voz al decirlo- Bueno, mas
0 menos esto es un resumen de lo que sucede aqui. Aunque aqui solo
vivamos Darrell y yo, tenemos un equipo bastante grande. Somos un
equipo de treinta personas repartidas por toda la ciudad, que
trabajamos, como ya te he dicho, desde hace unos afios en la misma
operacion y esta a punto de explotar. Vivimos de incognitas tanto
como podemos, pero ya hemos sido amenazados varias veces por la
empresa aunque nunca directamente. No me voy a enrollar més, solo
quiero saber si te gustaria participar. No te estoy pidiendo que te
metas de lleno, solo en la medida de tus posibilidades. Bueno, voy a
dejar de hablar ya, ¢Qué te parece?

- Yo... Shia, no sé si sirvo para esto. Lo siento, pero creo que tu
impresion hacia mi no es la que pensabas. Yo no es lo que se pueda
decir un tio muy valiente. Solo sirvo para vender y poco mas —me
costaba mirarla a la cara, se notaba que estaba un poco decepcionada.
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- Jorge —me mira muy seriamente— eso es exactamente lo que
necesitamos. Dime al menos que te lo vas a pensar. Mira, aqui tienes
mi teléfono. Cuando tengas una decision, sea lo que sea, no tardes en
llamarme.

Me despido de ella y salgo de ese apartamento cagando leches.
Llegé a mi casa y me meto en la cama, intentando asimilar toda la
informacién que habia recibido en las Gltimas horas.

Dejo que pase un dia y otro, diciéndome a mi mismo gue es una
locura, que me meto en algo muy gordo que no puedo controlar y me
puede traer consecuencias muy graves, incluso la muerte. Pero por
otro lado, busco sobre la explotacion a la que someten a los nifios en
Internet, que me hace hervir la sangre, y pienso en la cara de Shia
después de decirle que no. Asi que, ochos dias después de nuestra
reunién, me armo de valor y marco su namero. Al principio no
contesta, pero no desisto y la vuelvo a llamar. A la cuarta vez lo
consigo y le digo:

- ¢Shia? Soy yo, Jorge. Te Illamo para decirte que si, que me
apunto. Puedes contar conmigo. Pero... -en ese momento ella me
corta y me dice:

- jJorge! Qué alegria que me digas eso. Bueno... las cosas han
cambiado un poco y ahora no puedo hablar. Necesito que nos veamos
lo antes posible. Preséntate esta noche en un bar que se llama “La
perla negra”, en el barrio de Linlongs. Alli pregunta por Louis, y dile
que vas de parte mia. No tengas miedo, por ahora no hay peligro.

En ese momento cuelga el teléfono y a mi me entra una mezcla
de terror y exaltacién por todo el cuerpo que no podria describir bien
con palabras. Las siguientes horas antes de dirigirme hacia el
establecimiento pactado se me hacen interminables, tengo mil
preguntas y ninguna sin resolver.
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Me cojo un taxi que me lleva hasta el bar, un sétano oscuro y
con bastante mala pinta. Entro y me encuentro al camarero medio
dormido haciendo el amago de leer el periédico y a unos turistas
alemanes borrachos como una cuba cantando una cancién en un
intento de aleman bastante cadtico. El camarero, al verme entrar, se
incorpora y me mira con cara extrafiada. Me acerco y le digo:

- Buenas noches, busco a Louis. Vengo de parte de Shia
Gargaglione.

- Vaya... un novato. Bienvenido. Sigueme.

Abre una puerta que da a unas escaleras y mientras bajamos
0igo a gente discutir y reconozco la voz de Shia. Ella lleva la voz
cantante junto con otro hombre. Puedo distinguir perfectamente lo que
dicen. “;No voy a dejar en manos de un cagueta nuestro esfuerzo
desde hace afios!”. A lo que Shia responde: “;Tienes otra solucion
Louis? {Nos tienen calados a todos!”. En ese momento, el camarero
llama a la puerta y alguien abre, dejando aparecer una estampa que
impresionaria a cualquiera: una habitacion bastante amplia, repleta de
papeles, graficos, planos, imagenes y dibujos por las paredes. En el
centro una mesa redonda muy grande v, alrededor, lo que podrian ser
unas veinticinco o treinta personas, todas de distintos paises, aunque
sobresalian los rasgos asiaticos. En el centro de la sala se encontraban
de pie Shia y el supuesto Louis todavia discutiendo, sin darse ni
siquiera cuenta de mi presencia. Darrell, que estaba en una silla mas
pegado a la puerta, me vio y, con una amabilidad sorprendente, se
dirige hacia mi, me da una palmada en la espalda que hace que casi
me caiga, y me dice:

- iBenditos sean mis ojos! jPero mira quien esta aqui, si es el
guiri! jLouis, Shia! jDejad de discutir ya, mirad quien ha venido!
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En ese momento los dos se giran y si las miradas mataran, yo
seria una victima de las de Louis. Shia, con esa alegria que le
caracteriza exclama:

- iGracias a Dios que has llegado ya! Si no, esto se hubiera
convertido en una guerra civil en unos minutos —mira a Louis con
desprecio, a lo que este le responde con un grufiido y sentandose en su
silla de mala gana— Mira, este es nuestro equipo. Como puedes
observar, venimos de distintos sitios, aunque entre nosotros hay
bastantes ciudadanos de esta ciudad que se han querido unir a esta
injusta causa, ¢verdad chicos? —dice, dirigiéndose a la mesa— Bueno,
empecemos cuanto antes. Ahora hay que ponerse serios. Jorge, nos
han pillado, o al menos eso creemos. Queriamos dar nuestro ultimo
asalto dentro de dos meses pero la cosa se ha complicado. Los peces
gordos de esta empresa nos conocen a casi todos. Es lo que tiene
trabajar con nifios, ellos no saben nada y cuando se asustan pueden
llegar a delatarnos. Nosotros no los culpamos a ellos, sino a los jefes
que tienen detras. Desde hace cinco meses nos estamos dando cuenta
gue nos estan vigilando, a todos y cada uno de nosotros. Y eso no es
nada, las amenazas empezaron hace unas semanas. Por eso, te
necesitamos mas que nunca, pero ahora mismo, tenemos que
informarte en lo que estamos metidos.

A partir de este momento me dediqué a escuchar todo lo que
tenian que decirme: operaciones, cuentas bancarias, ejemplos Yy
modelos de familias a las que tenian sometidas... En conclusion, todo
lo que tenia que saber acerca de los planes que llevaban elaborando
tanto tiempo. Por lo visto, iban a organizar una entrada a la fabrica
para hacer fotos y asi tener las pruebas suficientes para denunciarlos,
pero la situacion se estaba complicando cada vez mas.

- 'Y aqui es donde entras tu — dijo Shia — Queremos que te hagas

pasar por un multimillonario rico que quiere crear una nueva marca de
zapatillas de deporte que revolucionara el mercado occidental.
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En cuanto dijo eso, la gente de la sala comenz6 a discutir entre
ella, con opiniones a favor y en contra mientras yo intentaba asimilar
lo que Shia acababa de proponer ante todos. A los diez minutos de
discusion, Darrell se levanta y grita:

- iYa se acabd! No nos volvamos locos. Lo hacemos como
siempre lo hemos hecho. Tania, por favor, haz papeletas, lo echamos a
suerte —le dijo a la chica con aspecto belga que tenia a su derecha.

La gente parece que estuvo de acuerdo y la habitacion se calmo.
Mientras repartian las papeletas, Shia me miraba con una sonrisa para
intentar tranquilizarme a lo que yo le contestaba con la mejor cara que
me salia.

A los quince minutos, el recuento estaba hecho y Darrell dijo en
voz alta:

- Veintiuno a favor y nueve en contra —me mira sonriente—
Guiri, parece que te has metido en una bien gorda.

Louis se levanta resignado y exclama:
- jEsta bien! Si es lo que queréis habra que preparar al pamplina
este para lo que esta por llegar. Pero no le hemos preguntado todavia a

él. ¢(Chaval, ti qué opinas?

Toda la sala se calla y me mira. Respondo con una seguridad
gue hasta yo mismo me sorprendo:

- Me apunto.
Desde ese momento, no paramos de trabajar. Mi entrada a la
fabrica se planea aproximadamente para dentro de tres semanas pero

antes habia mucho que hacer. Tuvimos que crear una empresa nueva
desde la nada: facturas, fichas de trabajadores, declaraciones de renta,
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direcciones de correo electronico, identidades falsas... Fue
sorprendente como el equipo de la ONG pudo crear semejante
compariia en poco mas de quince dias. La verdad se diga, la mayoria
de los papeles que estaban consiguiendo se alejaban bastante de lo
legal, aunque, tenian buenos contactos dentro del mercado negro de la
ciudad.

Por lo que a mi respecta, estuve estudiando la situacion de la
fabrica todo este tiempo. Analizaba planos, las entradas y salidas, las
horas a la que entraban los trabajadores y los directivos de la empresa,
y a la hora que salian, las camaras y el personal de seguridad... Fue un
trabajo duro, cada dia después del trabajo me dirigia hacia alli y
pasabamos media noche en vela.

Dos dias antes de mi visita a la fabrica Shia me dijo:

- Ya estd todo casi listo. Hemos estado mandando correos
diarios y llamadas telefénicas a la empresa para decirle que el jefe de
nuestra empresa, es decir, td, quiere ver las instalaciones de la fabrica
y comprobar por el mismo que la producciéon de la mercancia es
maxima. Al principio se han mantenido un poco reacios a la idea, pero
les hemos dado a entender indirectamente que sabemos sobre el tipo
de trabajadores que tienen alli, y no nos importa. Lo Unico que nos
interesa son el nimero de existencias.

- Perfecto. Pero hay una duda que todavia no tengo muy clara —
digo, revolviendo todos los papeles de la mesa- ¢Visitaré solo la
fabrica? ¢(No sera un poco sospechoso que un jefe de una gran
multinacional se presente solo en China solo para ver una fabrica?

- Eso esta solucionado. Hemos contratado a quince personas

para que se haga pasar por tus seguratas y ayudantes. También le
hemos dicho que eres muy exigente y solo te importa tu compafiia.
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Llego el dia deseado. Me levant6 muy temprano porque la visita
a la fabrica estaba dispuesta a las nueve de la mafiana. Me pongo mi
carisimo traje y los zapatos nuevos para la ocasién y me monto en el
autobus direccién al bar donde hemos estado quedando el ultimo mes.
Alli se notaba la tension en el ambiente. No me di cuenta de la
dimension de la operacion hasta que la vi con mis propios 0jos: habian
alquilado una limusina, coches con los cristales blindados y mi
“personal” daba tanto el pego que era hasta escalofriante. Darrel,
Louis, Shia y los demas estaban dentro. Cuando entro, me hacen pasar
y me cuentan los Gltimos detalles.

- Te vamos a poner este pequefio micréfono para escuchar todo
lo que pase dentro. No creemos gue te hagan pasar por ningun escaner
de seguridad, pero probablemente te cacheardn antes de entrar.
También te vas a poner estas gafas de pasta que tienen una camara
incorporada para poder sacar las fotos de los nifios —-me explica Louis,
nervioso— lo Unico que tienes que hacer es llegar, visitar las
instalaciones, dirigirte a su despacho para firmar el supuesto contrato
y salir pitando de alli. ;Lo has entendido?

- Hemos repasado el plan millones de veces, no habra ningln
problema.

Me dirijo hacia fuera con mi “personal”, pero antes Shia se me
acerca, me da un beso en la mejilla, me abraza y me dice al oido:

- Sé que no la necesitas, pero buena suerte.

Salgo del bar y me monto en la limusina direccion a la fabrica.
En este momento empiezan a salir todas las inseguridades, e intento
no pensar en todo lo que puede salir mal. Cuando llegamos, ya habia
unas veinte personas esperando en la puerta, la mayoria eran seguridad
pero se podian distinguir tres hombres en la puerta, fumando, que
tenian pinta de ser los jefes de la fabrica.
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Me bajo de la limusina y me dirijo hacia ellos. Uno de los tres
se adelanta y dice:

- Buenos dias sefior Martinez encantado de conocerle —dijo en
un perfecto chino- Mi nombre es Akame Lin y seré yo mismo quien
le ensefie la fabrica.

- El placer es mio sefior Lin —dije— Perdon por mi vocabulario,
aun tengo que mejorar algunas palabras, al fin y al cabo, es solo la
tercera vez que viajo a China —me sudaba todo el cuerpo y temi que se
me despegara el microfono que Ilevaba puesto.

Nos dirigimos hacia dentro y en la siguiente hora nos
concentramos en ver los distintos tipos de materiales que utilizan para
las suelas de los zapatos, asi como los diferentes disefios que poseian.
Se notaba gue me estaba ensefiando la parte bonita de la fabrica, y una
vez hecho todo el recorrido me pregunta:

- Bueno, compariero, ¢qué le parece si ahora vamos al despacho
a cerrar este trato? Un directivo como usted seguro gue tiene mucho
que hacer y mi ultima intencidn es hacerle perder el tiempo. A partir
de ahora solo queda la parte de elaboracién de la fabrica, y le aseguro
gue no se pierde nada.

- No se preocupe sefior Lin, tengo todo el tiempo del mundo, y
realmente me gustaria la fabricacion de estos magnificos productos
que usted tiene.

Desde ese momento, su cara cambia. Ya no habia nada del
simpatico ejecutivo que habia sido mi guia. Se vuelve serio y me dice:

- Esta bien. Pero a partir de aqui, usted tiene que venir solo. Sus
acompariantes tendran que esperar aqui.
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- Como desee —digo con la méxima simpatia que me sale e
intento que no se me note el miedo.

Pasamos un largo pasillo y entramos a una gran nave donde
puedo verlo todo: cientos de mesas apretadas, con un trabajador en
cada una, sin levantar la vista de su maquina de coser, con un calor
asfixiante y sin apenas ventilacion. A los laterales habia personal de
seguridad, probablemente para asegurarse de que nadie parase de
trabajar. Mi cara de conmocionado debid de ser muy descarada porgue
Akame empez0 a ponerse todavia mas nervioso y me dijo:

- Por lo que ve, aqui la produccion no se para. Trabajamos al
maximo para que nuestros clientes tengan su pedido lo antes posible.

“Diras trabajan, explotador de personas”, pensé. Al ver esa
escena se me olvidé por un momento mi objetivo principal, los nifios.
¢Donde los tenian metidos? Intento quitarle importancia al asunto y le
digo:

- No pongo en duda que usted mira por su negocio sefior Lin.
Esta manera de trabajar si que es productiva, no como en Europa,
donde tenemos mas vacaciones que dias laborables y cada dia nos
estamos volviendo mas holgazanes. Si fuera por mi, hasta los nifios
que no den la talla en el colegio deberian estar trabajando para que
sepan lo que realmente cuesta ganarse la vida, ¢no cree usted, Akame?
—La ultima frase parece que relaja al estipido pez gordo.

- Veo que usted tiene mas madera de empresario que todos con
los que hemos trabajado hasta ahora. La verdad sefior Martinez, es que
no deberia ensefarle esto, mis socios me matarian si...

- Sefior Lin, puedo asegurarle que su secreto esta a salvo

conmigo —nunca pensaria que este imbécil fuera a llegar a ser tan
estlpido.

79



Maria Sagrario Paez Guerrero — We are the children

- Venga conmigo, entonces.

Bajamos donde estan los trabajadores cosiendo la suela de los
zapatos y, cuando paso junto a ellos, no se atreven a mirarme a la cara
por miedo, probablemente, a que uno de los seguratas de la sala les
castigue. Llegamos a otra pequefia sala que se comunica con una
puerta con otra nave todavia més grande y lo que veo alli me
estremecid, de tal manera que empecé a sentirme mareado y se me
cayeron las gafas.

- ¢Se encuentra bien sefior Martinez? — me pregunta Akame.

- Perfectamente, solo que aqui hace mucha calor -y recojo las
gafas de suelo, rezando para que no se haya roto la cdmara que tiene
incorporada.

- Extraordinario, entonces. Como puede ver, aqui tenemos un
“programa” bastante bueno para esos nifios que no sirven en la
sociedad y solo les queda trabajar y trabajar. Quién sabe, lo mismo en
un futuro son capaces de llegar a ser hasta hombres de provecho —lo
dice tan irénicamente que me entran ganas de pegarle una paliza y
salir corriendo de ese sitio lo antes posible.

Si las personas de antes estaban apretadas, estos pobres nifios
no tenian casi sitio de moverse. Estaban sucios y se les notaba
demacrados por el cansancio. No queria permanecer en esa habitacion
ni un minuto mas pero me prometi a mi mismo que esos nifos
escaparian de este lugar.

- Bueno, creo que esto es todo lo que tengo que ensefiarle.
Como ve, aqui no perdemos el tiempo. Si no le importa acompafiarme

para firmar los ultimos tramites. ..

- Estaré encantado — intentando que no se me note el asco que le
tengo.
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Nos dirigimos a su despacho y comenzamos a tramitar todo el
papeleo. A la media hora, nos dirigimos a la salida y se despidi6é de mi
con un sonoro abrazo como si fuera haber hecho el contrato del afio.

- Le avisaré cuando me llegue la mercancia. Muchas gracias por
vuestra amabilidad. Siempre es un gusto trabajar con gente como
ustedes, sefiores —“Te voy a arruinar la vida, cabron”, pensé mientras
me montaba en el coche y salia de ese infierno.

Cuando llegue al bar desde donde habia salido esta mafiana todo
eran gritos de emocién y felicidad. En cuanto me baje del coche recibi
una oleada de felicitaciones y abrazos. Yo estaba tan conmocionado
por lo que acababa de pasar que sabia realmente si el plan habia salido
bien. Intento responder a la avalancha de preguntas y en ese momento
llega Shia corriendo, se avalanza hacia mi y me besa. Ante mi
sorpresa me dice:

- jLo hemos conseguido! jLos tenemos! Las imagenes no son
perfectas, pero son suficientes para poder denunciarlos. jHas estado
genial! No me puedo creer que lo hayamos conseguido.

- Bueno... la verdad es que ha salido todo bien. Por un
momento solo queria matar a ese tio y salvar a todos los nifios que
habia dentro — digo

- Tranquilo, guiri, eso es lo que vamos a hacer —Darrell viene y
me levanta en brazos como si fuera un mufieco— Cuando se te cayeron
las gafas pensé que todo se habia ido al traste. Tengo que reconocer
gue me has sorprendido chaval.

En ese momento se acerca Louis sonriente, me da una palmada
en la espalda y me dice:
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- Buen trabajo, compafiero. No sé qué te habrd parecido la
experiencia, pero queremos que sigas con nosotros. Esto es solo el
principio y queda mucho por hacer y muchas fabricas que desbancar.

- La verdad... Es que tanta emocién no es buena para el
corazdn, pero el mio lleva demasiado tiempo parado, asi que creo que
me sumaré a alguna aventurilla que otra de estas que organizais.
Aunque con una condicion, quiero tu sitio en la sala de reuniones, tu
sillon parece muy comodo — le digo sarcasticamente.

Louis se rie y me suelta:
- Bienvenido al equipo, cagueta.

Nos metemos dentro y empezamos a organizar todas las fotos
conseguidas con las gafas y las grabaciones de voz de las
conversaciones entre Akame, Lin y yo, y a pensar, sin perder ni un
momento en nuestro proximo objetivo, porque como dice Eduardo
Galeano: “Gente pequefia, haciendo cosas pequefias, en lugares
pequefios, pueden cambiar el mundo”.

82



