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RUMORES DE REVOLUCION

Monica Rivera Tarjuelo

Hacia ya tiempo que venia notando que las cosas habian
cambiado, desde hace afios nada parecia lo mismo, a la vez que me iba
haciendo mas mayor notaba que algo iba mal, la actitud de mi padre se
habia vuelto més distante aln, si cabia. Sabia que tenia mucha
responsabilidad y que habia problemas por las llamadas
conversaciones de “hombres”, como las habia bautizado mi padre, al
que, cada vez que le preguntaba, me mandaba a jugar con mis
mufiecas o con mis hermanas. Los cuchicheos de los sirvientes sobre
una revolucion me daban que pensar, apenas recordaba al ataque al
palacio, ya que era muy pequefia. Solo recuerdo que un dia tuve que
recoger todas mis cosas y nos vinimos aqui con la mitad del servicio y
una menguada guardia. Un dia, mientras la institutriz nos daba la
leccion de francés, me atrevi a preguntarle sobre la revolucion. En ese
momento, su gesto se volvid oscuro y me pregunt6 qué sabia yo de la
revolucion. Dudé un momento antes de contestar, y al final me decidi:

- Solo rumores.

La institutriz zanjo asi el tema, diciendo que eran solo eso,
rumores y habladurias, aunque yo, en realidad, sabia que algo mas
profundo se escondia tras esos rumores. Prosigui6 con la clase, pero a
partir de entonces no paré de mover la pierna como si estuviese
deseando acabar la leccion y abandonar la sala. Mis hermanas, sin
embargo, parecian ajenas a todo. Yo segui dandole vueltas a este tema
en mi cabeza, tratando de juntar las piezas del puzzle que se
presentaban ante mi. Entonces decidi que solo podia acudir a una
persona que podia saber algo y estar dispuesto a contarmelo: Alexis.
Mi hermano y yo siempre habiamos tenido buena relacion, con él
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podia hablar de cosas con las que con mis hermanas ni me lo
planteaba. Seguro que padre le habria contado algo de la revolucién.

Me dirigi a los aposentos de mi hermano, llamé a la puerta y, al
momento, oi su voz indicandome que pasara. Entré y le encontré en su
escritorio, leyendo un gran libro con tapas de cuero.

- ¢QUE lees? —pregunté.
- Un libro que Rasputin me dio.

Para mi hermano, el asesinato repentino de Rasputin fue una
gran pérdida. Para él era mucho mas que su médico, era su amigo v,
en cierta medida, el padre que siempre quiso tener. Me quedé
pensativa. Alexis interrumpié mis pensamientos preguntando que
deseaba de él y yo, dubitativa, auné el valor que tenia y le dije:

- Alexis... ¢Sabes algo de la revolucion?

Alexis clavo su mirada en mi y, muy serio, me pregunto lo
mismo que mi institutriz. Yo le conteste que no mucho, pero le conté
la reaccion de la institutriz y que sabia que habia algo mas, y que solo
podia recurrir a él. Alexis permanecié pensando qué decir unos
momentos, entonces comenzd a hablar, haciéndome prometer que no
le contaria esto a nadie, yo acepté y escuché lo que me contd
atentamente.

- Hace unos meses, tras el asesinato de Rasputin, padre hablo
conmigo, me contdé que habia sabido por los pocos aliados que le
quedaban en la capital que el asesinato de Rasputin no habia sido algo
repentino, sino que venia de lejos, planeado por los revolucionarios.
También me cont6 que no habia sido casualidad que hubiéramos
tenido que abandonar el palacio y tener que venir a este escondite en
medio del bosque. Nuestra vida, Ana, incluso la de los sirvientes, esta
en peligro desde hace tiempo. La gente se alza en las calles, nos
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quieren muertos, desde que surgié ese tal Lenin solo se ha ido
acercando nuestra decadencia, y la guerra solo hizo que las cosas
empeorasen. Nuestro ejército cada dia es mas pequefio y el suyo cada
vez més grande. Ana, no quiero asustarte, pero tarde o temprano van a
venir a por nosotros.

La revelacién que acababa de recibir por parte de mi hermano
pequefio me dejo atonita, sabia que algo pasaba, pero no lo creia tan
grave.

- Pero Alexis, si es como dices, madre y las demas deberian
estar al corriente. ..

Alexis me corto en medio de la frase.

- Eso es lo que menos nos hace falta ahora, Ana. ;Crees gue un
panico general mejoraria la situacion? Eso es lo que padre trata de
evitar ahora mismo. Llegado el momento se lo contara.

Decidi levantarme para irme. Antes de salir por la puerta,
Alexis me retuvo:

— Ana, recuerda tu promesa.

Yo asenti y me dirigi a mis aposentos. Necesitaba aclarar mis
ideas mas que nunca, hasta hacia cinco minutos no era consciente de
gue mi vida llevaba unos meses puesta en la cuerda floja y de que el
fino hilo que separaba la vida y la muerte se limitaba a los soldados
apostados a las puertas de aquel escondite y de que este no fuese
encontrado. ¢Como habia podido estar tan ciega? Ahora lo veia todo
mucho mas claro: el comportamiento de mi padre, los cuchicheos de
los sirvientes, la repentina muerte de Rasputin...
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Me recosté en la cama, sola, con todos esos pensamientos
rondando por mi cabeza. Al final me quedé dormida de puro
agotamiento. De madrugada senti que alguien me sacudia. Era Alexis,
se limitd a decirme que nuestras peores sospechas se habian
confirmado, que hacia una hora se habia dado la alarma y que los
revolucionarios iban ganado posiciones hacia aqui mientras
habldbamos. Todo parecia una broma macabra del destino, como si
nuestra conversacion de aquella tarde hubiera abierto la caja de
Pandora. Sali al pasillo, acompafiada de Alexis. Alli encontramos a
nuestra hermana mayor, Olga,

- Padre quiere que vayais todos al salon -se limitd a decir.

Alexis y yo nos dirigimos hasta alli. Cuando llegamos todos
estaban alli menos Olga, que llegdé unos momentos después. Observé a
mi padre en sus ojos, podia leer puro miedo, parecia que estaba a
punto de empezar a temblar y no solo de frio. Entonces comenzé a
relatar una version resumida de lo que Alexis me habia contado la
tarde anterior. Mi madre no se inmutd, como si lo hubiera sabido
desde el principio. Las reacciones de mis hermanas fueron muy
variadas, desde llantos a una gran perplejidad que se limitaba a no
guerer aceptar la situacion. Mi padre también anuncié que, en pocas
horas, el palacio seria tomado por los rebeldes y que, por ahora, solo
podiamos encomendarnos a Dios.

Las horas pasaron lentas y en un ambiente de silencio e
impotencia. Cuando los rebeldes tomaron el control seria mediodia,
era un dia lluvioso. Nos sacaron a la calle y nos encerraron en un
sotano didfano con dos doncellas, el mayordomo y el cocinero, que
aun se mantenian leales a mi padre, acto digno de admiracion debido a
que en estos momentos eso no les llevaria a un destino muy agradable.
Mi madre, que nunca habia sido una mujer muy carifiosa, nos abrazo
uno por uno a todos sus hijos y, finalmente, a mi padre. Eso solo me
daba a entender una cosa: esto era un adiés, no ibamos a sobrevivir
como Alexis predijo. Las horas pasaban entre la oscuridad y las
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historias que contaba mi padre sobre la gloria de nuestra dinastia, y
gue debiamos afrontar la muerte con el honor de los Romanov.
Parecia que trataba de convencerse a si mismo y, en el fondo, todos
estdbamos tan asustados como él. Lo que parecié una eternidad méas
tarde nos arrojaron, unos pedazos de pan duro y nos dieron algo de
agua, parecia que viviriamos un poco mas. No sabiamos si era de dia o
de noche pero eso no importa demasiado cuando estas a punto de
morir.

Un golpe seco nos sacO del sopor en el que pareciamos estar.
Nos sacaron a rastras a todos, primero a los sirvientes, luego a mi y a
mis hermanas y, por Gltimo a mis padres y a Alexis. Nos arrastraron
hacia un viejo muro que antes pertenecia a la fachada de la entrada,
ahora medio derruido. Nos pusieron en fila y supe lo que nos iban a
hacer: nos iban a fusilar. Cuando el soldado se puso enfrente de mi
pude ver, en la escasa luz del amanecer, el odio en sus ojos, este
levanto su arma contra mi y, a la sefial, dispard. Todo pas6 muy
rapido, senti un dolor en el abdomen, donde la bala me habia
atravesado, algo ardiente que habia entrado en mi cuerpo, perdi el
control sobre mis piernas y cai al suelo, derribada por aquel dolor que
se extendia por todo el cuerpo. Traté de permanecer quieta y no hacer
ruido, fingir que habia muerto, aunque no sabia si aguantaria mucho
hasta que eso pasase. Tras el disparo, casi lo deseaba. Oia las voces de
los soldados alrededor, pero no veia a ninguno desde mi posicion. Me
desmayé.

Lo siguiente que recuerdo fue despertar en una camioneta, entre
los cadaveres de todos lo que habia querido alguna vez. No pude
evitar las lagrimas, solo deseaba que aquello acabase de una vez.
Cuando el vehiculo se detuvo, me segui haciendo la muerta. Vi a un
joven soldado cargando con el cadaver de mi hermana Olga y
arrojandolo en un agujero. En ese momento me arroje desde la
camioneta al suelo y con las pocas fuerzas que me quedaban traté de
llegar a unos arbustos cercanos. No podia caminar, por lo que opté por
tratar de arrastrarme hasta alli, pero, antes de poder tener una buena
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cobertura, el joven soldado se dio cuenta de que faltaba un cadaver. El
suelo revelaba un rastro de sangre hasta mi posicion, él lo sigui6é y me
encontrd. Nos quedamos mirandonos a los ojos durante lo que parecid
una eternidad. El parecia indeciso mientras me apuntaba con su arma.
Yo ya me resignaba a aceptar mi muerte. En ese momento puso el
dedo en el gatillo y, de la forma més inesperada, se meti6 su arma en
la boca y dispard, parecia que aquello habia sido demasiado para él.
Yo cada vez tenia mas frio y me sentia con menos fuerzas para seguir.
Me adentré en el bosque, tratando de alejarme del rastro de mi huida.
Me llevé su arma conmigo, aungue no sabia muy bien cémo usarla, la
extenuacion pudo conmigo.

De los hechos que ocurrieron después solo recuerdo retazos,
vienen a mi imagenes sueltas, en fragmentos. Unos campesinos me
encontraron en el bosque y me llevaron a su casa. Ellos no hicieron
preguntas sobre mis heridas o quién era. Yo tampoco tenia intencién
de responder, solo queria olvidar quien habia sido, toda aquella
atrocidad que me costaba comprender. Parecia como si se me hubiese
concedido otra oportunidad tras el horror que habia vivido, pero yo no
estaba segura de quererla.

90



