VOLVEMOS A SREBRENICA

Adelisa Sejtanic

Alli se encontraba Amira, en su comodo y acogedor apartamento
de la ciudad de Berlin, que ella misma consideraba como una fortaleza,
en la que se sentia protegida y a salvo de su pasado. Estaba sentada en
el sillén que se encontraba junto al teléfono. Todavia no era capaz de
asimilar lo que acababa de escuchar, no sabia si alegrarse o sumergirse
en un mar de lagrimas. Habia aparecido, después de veintitn afios.
Habian encontrado los restos de su marido en una fosa coman. Esta
siempre fue una herida abierta en el corazon de Amira, y de alguna
manera esperaba que su esposo No apareciera para evitar revivir los
fantasmas que desde hace tantos afios la atormentaban.

Seguia sentada en su pequefio sillén mientras volvian a ella todos
los recuerdos dolorosos que siempre intentaba evitar. A través de unos
viejos amigos, sus suegros consiguieron contactar con ella y, después
de recriminarle que desapareciera sin despedirse de nadie, se negara a
retomar el contacto con ellos y no les permitiera conocer a su nieto, le
contaron que, tras siete meses de busqueda, habian encontrado los
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altimos restos que quedaban del cuerpo su marido a las afueras de
Srebrenica.

Cuando escuchd estas palabras, no fue capaz de responder, ni
siquiera pudo emitir algin sonido que confirmara que seguia al otro
lado del teléfono. Llevaba veintiun afios evitando a sus familiares y
antiguos amigos, no queria nada en su vida que le recordara a Bosnia y
mucho menos a su ciudad, Srebrenica. Sin quererlo, aquella tarde
volvian a su cabeza los recuerdos, pero era incapaz de evocar ni un solo
detalle de su infancia o de los afios anteriores a la guerra. En ese
momento se sentia como si estuviera retrocediendo en el tiempo y
volver al afo 1991, cuando s6lo tenia dieciocho afios.

Amira se caso en mayo de 1991, era joven pero habia encontrado
en Emir todo lo que cualquier mujer desea. Como era costumbre, la
pareja vivia con los padres de Emir y empezaba a plantearse tener un
hijo pronto, pero todos sus planes y expectativas de formar una familia
y Vvivir en su ciudad natal no pudieron cumplirse porque s6lo un afio
después de su boda, llegaron las tropas serbias a la ciudad.

A mediados de mayo de 1992, miles de personas llegaron a
Srebrenica huyendo del Ejército Popular Yugoslavo, que arrasaba
ciudades y lo Unico que dejaba a su paso eran ruinas, columnas de humo
negro y rastros de sangre. Tras haber saqueado la ciudad durante la
primera semana del mes, los serbios abandonaron Srebrenica y esta se
convirtié en el lugar de confluencia de miles de bosnios que huian de la
miseria y los ataques.

Amira estaba aterrorizada con esta situacion, pero su marido
trataba de tranquilizarla, jurando y prometiendo que no la dejaria nunca
sola y que estaria siempre con ella para que nada malo pudiera pasarle.
Desde que empezaron los saqueos, en mayo de 1992, la ciudad estuvo
constantemente sometida a bombardeos y la ayuda humanitaria que
recibian era escasa. Asi pasaron tres afios, intentando sacar agua y
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comida de donde podian para sobrevivir, viendo como sus seres
queridos y vecinos morian de hambre, de frio o a causa de los
bombardeos y los disparos que procedian de las montafias que rodeaban
la ciudad.

Cuando Srebrenica fue declarada zona segura y libre de ataques,
llegaron més personas buscando refugio y la proteccidon del ejército de
las Naciones Unidas; pero esta situacion inquietaba a Amira, quién
intuia que las cosas no iban a mejorar y que incluso podrian ir a peor.
Por desgracia, las sospechas de la joven se confirmaron cuando, el 11
de julio de 1995, las tropas serbias tomaron la ciudad.

El dia 12 de julio cuando todavia estaba amaneciendo, la familia
se despertd sobresaltada. En la calle se escuchaban gritos, Ilantos y
golpes. Antes de que pudieran reaccionar, un soldado serbio abri6 la
puerta de la casa de un golpe y les obligé a salir rapidamente. Una vez
fuera, se dieron cuenta de que los soldados estaban separando a los
hombres y a las mujeres, y que cada grupo se dirigia a un camién
diferente. Amira habia quedado inmdvil cuando los soldados
arrastraron a su marido Emir bruscamente hacia uno de los camiones,
tanto Amira como Emir deseaban gritar, forcejear y resistirse a lo que
los soldados ordenaban, pero no fueron capaces de hacerlo porque
sabian lo que estaba a punto de suceder. En ese momento, la joven creia
que una parte de ella estaba muriendo y que nada peor podria pasar. Ver
a su marido alejarse acomparfiado de los soldados le rompia el corazén.
Después de quince minutos de viaje, los soldados hicieron bajar a
Amira y al resto de mujeres del camién, y caminaron hasta un edificio
casi en ruinas. Dentro habia una gran habitacién con varias mantas
tiradas en el suelo, las cuales servian de camas, y tres habitaciones méas
en la parte de arriba. Todas estaban atemorizadas, no entendian qué
estaban haciendo alli y por qué las habian separado de sus familiares.
No pasé mucho tiempo desde su llegada hasta que comprendieron para
qué estaban ahi.
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Las mujeres estaban sentadas en las mantas que habia en el suelo,
intentaban tranquilizarse unas a otras intentando no hacer ruido para no
enfurecer a los soldados. Pronto aparecié uno de los soldados, que
parecia estar al mando, y ordené a una de las mujeres que se levantase
y subiera la escalera. Desde abajo, todas pudieron escuchar los insultos,
los golpes y las suplicas de la mujer que estaba siendo violada. Cuando
bajé las escaleras, las deméas se encogieron al verla ensangrentada,
repleta de moratones y con toda la ropa rasgada. Y asi una a una subian
y bajaban, cada una méas ensangrentada que la anterior y sin apenas
poder andar.

Pasaron un par de dias. Amira sabia que llegaria su turno y
solamente de pensar en ello sentia nauseas y deseos de salir corriendo.
La tercera noche que pasaron alli, uno de los soldados estaba
especialmente inquieto y no paraba de beber aguardiente y encender un
cigarro tras otro. Mientras dormian, Amira noté que alguien se acercaba
a ella'y cuando abri6 los ojos encontré al soldado mirandola fijamente.
El hombre la agarré del brazo bruscamente y la obligé a subir las
escaleras lo méas rapido que pudo. Arriba s6lo habia una mesa y cuatro
sillas a los lados de esta. El soldado que la agarraba por el brazo, lanz6
a la joven con fuerza hacia la mesa y mientras desgarraba su ropa le
dijo: ¢sabes cdmo vamos a acabar con los bosnios? Facil, nos vamos a
asegurar de que vosotras no traigais mas al mundo, y te prometo que de
aqui van a salir muchos descendientes de serbios. Cuando escucho esto
quiso romper a llorar, gritar, defenderse, cualquier cosa menos aguantar
las manos de aquel hombre sobre su cuerpo, pero se obligd a si misma
a mantener la calma. No llord, no derramd ni una sola lagrima,
Gnicamente apretd los dientes y esperd a que el soldado la dejara
marchar. Después de esa horrible noche, no volvié a dormir y ni
siquiera comia la comida rancia que les ofrecian.

Pas6 una semana desde su llegada, entraban y salian soldados;
por suerte para Amira lo de aquella horrible noche no se volvio a repetir.
En un descuido de los soldados que vigilaban el edificio, Amira y otra
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mujer de su misma edad consiguieron escapar. Estaban cansadas,
llevaban dias sin comer y sin dormir, apenas podian andar, pero se
esforzaron en correr lo méas rapido que sus piernas les permitian.
Llegaron a la carretera y por suerte para ellas pasaba un camién que
llevaba ayuda humanitaria a la ciudad de Gorazde, los voluntarios las
recogieron y las llevaron hasta la ciudad, que en ese momento era mas
segura que Srebrenica o0 Zepa.

Una vez alli, la mujer que escap6 con Amira, Merima, consiguio
contactar con unos familiares que habian huido a Eslovenia y desde alli
se disponian a viajar hacia Alemania. De esa manera, después de
guedarse alli durante un mes planificando todo, las dos mujeres
emprendieron el viaje desde Gorazde hasta la ciudad de Novo Mesto,
en Eslovenia. Aquella fue la Gltima vez que Amira estuvo en Bosnia.

Antes de llegar a Eslovenia, se enteraron de que sus maridos
habian sido asesinados el mismo dia 12 de julio, cuando los soldados
les separaron. Amira siempre habia pensado que si algo le pasara a su
marido seria devastador para ella, pero cuando se enterd no sintié nada.
Ni siquiera cambid la expresion de su rostro, en su interior pensé que
su marido tuvo suerte; ella preferia la muerte antes que ser violada por
un soldado serbio.

Amira se encontré indispuesta todo el viaje y aunque penso6 que
podria ser por el cansancio o por todas las horas que dur6 este, cuando
llegaron a Novo Mesto y fue reconocida por un doctor, le confirmé que
estaba embarazada. Recordd el deseo de morir que sintié durante y
después de la violacion, pero no se comparaba con lo que estaba
sintiendo en ese momento. A pesar de que siempre habia deseado tener
una familia numerosa, Amira no queria ese hijo, no lo queria en esas
circunstancias. Antes de que fuera demasiado tarde hablé con el doctor
que la habia atendido para abortar sin que nadie lo supiera, pero justo
cuando se disponia a hacerlo sintié que eso no era correcto y que el bebé
no tenia la culpa de lo que a ella le habia sucedido, y decidié no abortar.
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La Unica que sabia la verdad sobre el embarazo era Merima, la mujer
gue escapo con ella, pero jamas hablaron de ello porque las dos se
sentian avergonzadas por lo que les habia sucedido y prefirieron no
mencionar aquello, pero Amira sabia que su amiga estaba orgullosa de
la decision que habia tomado.

Amira dio a luz en Berlin, el 10 de abril de 1996. Llamé a su hijo
Denis y opt6 por que el nifio llevara su apellido de soltera, Begovic. El
nifio y todos los que rodeaban a Amira, creian que la joven habia
guedado embarazada antes del asesinato de su marido y que el padre
del nifio estaba muerto.

De repente, Amira se dio cuenta de que habia dejado caer el
teléfono y que su hijo Denis estaba a su lado, preocupado e intentando
que su madre le explicara lo que estaba ocurriendo. Ella no era capaz
de articular palabra y no podia dejar de pensar en todo lo que habia
ocultado durante esos afios, a su mente volvian las imagenes de su
marido, las casas derrumbadas y en llamas a causa de los bombardeos,
los nifios que pasaban horas llorando y asustados por los disparos que
procedian de las montadas, los soldados, la violacion...

Lo uUnico que pudo decir fue: hijo prepara una maleta
rapidamente y te cuento por el camino, volvemos a Srebrenica.
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