UNA VIDA SIN LUZ

Noelia Aznar

Miro el reloj por décima vez en menos de dos minutos. Voy a
llegar tarde. Ugh. Odio llegar tarde. Todo el mundo se te queda mirando
cuando abres la puerta, para ver quién es la persona que esta entrando,
la clase se queda tan silenciosa que puedes oir el ruido de fondo de las
personas fuera hablando. Entonces es cuando tienes que pararte y
ponerte a buscar un sitio libre mientras todos los demas incluidos el
profesor, te observan.

Cambio el peso de mi cuerpo de un pie a otro. De pronto oigo
el barullo que hace el tren desde lejos. Por fin. Si corro puede que
incluso llegue a tiempo. Me acerco cuando el tren se para, al igual que
todo el mundo. Me subo al tren y logro tomar un asiento al lado de un
chico con un libro en su regazo. Abro mi mochilay saco mis auriculares
para poder escuchar musica desde mi movil. Miro al chico a mi lado de
reojo. Mmh me suena haberlo visto antes en algun sitio. A lo mejor va
a mi instituto. Tiene el pelo negro y revuelto como si acabara de pasarse
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la mano por él. Observo el libro que esta leyendo, pero no logro ver el
titulo. Miro de nuevo al frente. Pasa el tiempo y me paso el trayecto
alternando entre mirar el reloj y escuchar musica.

En todo este tiempo las manos del chico nunca intentaron darle
la vuelta a la siguiente pagina. Es extrafio. A lo mejor estd durmiendo.
Oigo el nombre de mi parada por los altavoces y me levanto, al igual
gue el chico a mi lado después de guardar su libro. Se me adelanta
cuando salimos y veo como su libro se cae al suelo, pero él no se da
cuenta. Me agacho, lo recojo y leo el titulo “La estrella roja”. Voy a
gritarle que se le ha caido cuando me doy cuenta de que ha desaparecido
entre la multitud. Me guardo el libro en mi mochila y corro. Lo veo
junto a unos amigos entre la muchedumbre. Llego hasta él y le agarro
del brazo.

-Uu-um-,

Me mira sorprendido, con las cejas arqueadas y una mueca en
los labios. Seguro que esta pensando que soy una lunatica. Me fijo en
sus ojos, son de un increible color celeste claro. Sus amigos me estan
mirando expectantes, oigo que uno de ellos susurra “;Qué hace
hablando con Aiden? ;La conoces de algo?”. El ignora los comentarios
y me mira fijamente. Le ensefio el libro y como si no fuera ya lo bastante
obvia le digo- Se te ha caido el libro. ¢ Es tuyo verdad? Te he visto leerlo
en el tren. -Sus amigos me miran ain mas extrafiamente ahora. Aiden
lo mira desdefiosamente como si lo odiara. No logro entender nada.
Observo el libro mas de cerca ahora y noto que esté bastante desgastado,
parece un libro especial.

- Oh...eso0. Quédatelo.
- Pero ibas por la mitad...

- Tranquila. No voy a leerlo méas. Asi que, quédatelo -sonrie
mientras me lo dice.
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Contemplo su sonrisa, pero es como si se fuera a quebrar en
cualquier momento. Doy un paso hacia delante, queriendo Ilamarlo de
nuevo mientras miro como se marcha. Pero no lo hago.

Logro llegar a clase a tiempo. Saco los libros mientras noto
como una gota de sudor me baja por la frente y el aire bochornoso se
pega a mi como una segunda piel. Entre los libros que he sacado se
encuentra el del chico llamado Aiden. Lo abro y observo que hay un
misterioso marcapaginas de cuero con una especie de abalorio al final.
Lo levanto y lo giro lentamente, me doy cuenta de que la luz se refleja
en el y brilla. Es precioso. Paso la primera pagina y pronuncio
silenciosamente el nombre de “Aiden” escrito con letra cursiva.
Comienzo a leer la sinopsis “La historia trata de un muchacho que se
embarca en una emocionante aventura. El protagonista, Dylan, promete
a su hermana pequefia, quién esta enferma, que ird a buscar la estrella
mas brillante del firmamento para hacerla feliz.” Nunca me ha
entusiasmado mucho leer libros, pero parece una historia interesante.
Cierro el libro porque la clase va a comenzar.

A la mafiana siguiente, cojo de nuevo el tren siguiente al que
normalmente cojo esperando volver a ver a Aiden. Me monto en el
mismo vagdn que ayer, esta vacio. Suelto un suspiro al sentarme, alargo
las piernas, siento como mis musculos se estiran y como mis huesos
crujen. Soy una tonta por hacer esto por alguien a quién no conozco,
pero senti que algo no encajaba. Levanto la cabeza y veo que Aiden esta
sentado frente a mi. (Como deberia hablarle? Me muerdo el labio y
muevo mis pies nerviosamente.

-Uuh, hola Aiden. Anoche estuve leyendo “La estrella roja”-
Mira hacia a mi al escuchar mi voz, pero es como si sus 0jos traspasaran
através de miy no llegaran a verme. Me mira fijamente durante algunos
segundos, como si estuviera esperando una explicacion.

- Dios, que tonta soy, no me he presentado, mi nombre es
Bianca.

- (Eres...la chica de ayer? -pregunta dubitativo.
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- {Si! Estoy leyendo el libro poco a poco. Um, ¢te importa si lo
leo en voz alta? - improviso sin pensar en ello. Cierro los ojos y me doy
una patada mental. Si antes no creia que estaba loca seguro que lo piensa
ahora. Sigue mirdndome fijamente mientras parece pensarlo y
finalmente responde.

- Si, me gustaria. -su respuesta me sorprende, pero no me voy a
echar para atras ahora.

- “Todo el mundo estaba en contra de Dylan que iba en busca
de la estrella roja. Un astronomo le dijo a Dylan:
La luz de esa estrella es de hace muchos afios. Aunque la puedas ver no
significa que todavia exista. Pero Dylan no creia en lo que le dijo el
astrénomo, continuo con la construccion de su nave y comenz0 su viaje.
Dylan cruzo6 las nubes y la atmosfera. Lleg6 al espacio, pero él no se
fijaba en otras estrellas y siguio6 recto hacia su querida estrella roja.”

- jAiden! ; Qué significa esto? ; Qué significa que la estrella que
estds viendo en este momento es de hace muchos afios? -pregunto
fastidiada. No logro entender nada. Aiden hace un amago de sonrisa y
me mira como si supiera un secreto que yo no.

- ¢No te marcharas verdad? Si no lo entiendes ¢;por qué no dejas
de leerlo?

- iNo! Quiero saber qué pasa con Dylan. Me encanta cuando
alguien cree en si mismo, aunque el mundo esté en su contra. Las
personas que no dejan escapar sus suefios son especiales.

Aiden dirige su mirada hacia otro lado como si no quisiera
escuchar mis palabras. Parece triste. Pero me sonrie y me pregunta:

- (Eres muy positiva verdad?

- Quiero creer que si, todo el mundo me lo dice.
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Cada mafiana esperaba a Aiden en el tren y le contaba lo que
habia estado leyendo. No sabia si me escuchaba o no... pero estaba bien
para mi. Cada dia parecia que una chispa de alegria volvia a sus 0jos y
ya no estaban tan planos ni tan tristes. Mostraban emociones como
expectacion al verme, o diversion cada vez que gastaba una broma
mala.

- Me encanta tu marcapaginas. Es tan inusual y tan lindo. -digo
con una voz sofiadora.

- Te lo puedes quedar también.

- ¢De verdad? Oh, pero tU lo necesitaras para cuando leas otros
libros- Me mir6 como si hubiera dicho algo importante pero doloroso
al mismo tiempo. Sé que le encanta leer. Todavia no entiendo porque
me regalo este libro.

- No pasa nada- dijo al mismo tiempo que expiraba.
- Es realmente precioso, sobre todo cuando lo pones en la luz.

Me quedé mirando embobada como la luz iba cambiando de
color al mismo tiempo que se iba reflejando sobre los diferentes objetos
del vagon.

-Aiden, ¢por qué no vienes a este lado? No da el sol en aquella
parte y se estd muy bien aqui junto a la ventana para poder admirar el
paisaje -Apoyo la cabeza en el cristal, queriendo absorber el sol en mi
piel como si de una ninfomana se tratara. Sentaba tan bien al estar
acercandose cada vez mas el frio helado del invierno.

-Estoy bien aqui, hace calor. Ademas, ya hemos llegado.
No tenia ganas de levantarme y menos para ir a clase. Di un

pequefio golpe con la cabeza en la ventana y solté un fuerte suspiro. De
pronto senti como el aire a mi alrededor se movia levemente, y como
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alguien se apoyaba en mi cabeza con suavidad. Miré hacia arriba y
encontré a Aiden con los ojos cerrados. Aspiré mi olor y susurro:

- Es verdad, huele como el sol -tan pronto como lo dijo se fue.

Sus amigos le estaban esperando. Yo me quede ahi atontada
tocando mi cabeza con la mano, el timbre de las puertas me hizo
reaccionar y salir antes de que se cerraran. Oi como Aiden de lejos les
decia a sus amigos:

- Perdon por hacer que tengais que esperarme siempre -sus
amigos soltaron una risa forzada, que parecia demasiado falsa para mi.

- ¢Qué dices? Somos tus amigos, no hace falta que te disculpes
ni nada, hombre. Lo hacemos porgue queremos.

-Uh, que conversacion tan extrafia.
Todos se rieron y siguieron andando.

Me encontraba en clase de biologia, cuando la profesora se puso
a hablar de las estrellas y enseguida la escuche mas atentamente:

- Un afio luz es una unidad de distancia. Es la longitud que
recorre la luz en un afio. Por ejemplo, la luz de una estrella que esté a
cinco afios luz llegaré a la Tierra en cinco afios. Eso significa que la luz
de la estrella que estamos viendo ahora es de hace mucho tiempo.

Oh, ahora lo entiendo. La proxima vez que vea a Aiden se lo
tengo que contar, pienso mientras muerdo el lapiz.

Es la hora de la salida cuando veo a los amigos de Aiden
saliendo del instituto riéndose. Sé que escuchar a escondidas esta mal
pero no puedo evitarlo cuando el nombre de Aiden aparece en su
conversacion.
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- A ver si Aiden se enterara ya de una vez de que estamos con
él solo por lastima y nos dejara en paz. Estoy mas harto de que piense
que somos su nifiera. Ademas, los profesores se lo dan todo hecho y lo
tratan con favoritismo. jEs un exagerado y es tan injusto! Seguro que
las buenas notas que tiene son todas porque les va llorando a los
profesores y le ponen el diez por pena -dijo uno de ellos enfadado.

-Tienes toda la razén. Yo no sé si es porgue es tonto o porque
no quiere darse por enterado. Nunca podemos hacer nada divertido
cuando él viene con nosotros. Seria mejor que se quedara en su casa 'y
nos haria un favor a todos. No deberia ni venir al instituto. Nos hace
perder siempre la mitad de la clase con que si le molesta la luz y quiere
gue cerremos las persianas, o que no puede ver lo que el profesor ha
escrito en la pizarra o cualquier tonteria de esas. Y todo por no ver un
poco, que se ponga gafas y que no sea tan dramatico.

- ¢ Te acuerdas cuando le escondimos su mesa en otra clase? Su
expresion perpleja no tuvo precio. Fue tan divertido, tenemos que
repetirlo de nuevo.

- Te he adelantado. Le he escondido su iPad en los vestuarios.
No lo encontrara. -dijo con una sonrisa cruel en los labios. Los dos se
rieron a carcajadas y uno de ellos le dio palmadas en la espalda al otro
como si estuviera felicitandolo.

No podia dar crédito a lo que estaba oyendo. Me detuve en
medio del barullo de gente que estaba saliendo sin poder creer todas las
brutalidades que habia escuchado en menos de un minuto. Senti como
la gente me empujaba y me gritaban que me apartara del camino, pero
no podia moverme. Estaba congelada. Todo lo que habian dicho iba tan
en contra de lo que me habian inculcado mis padres y de lo que siempre
nos repetian en charlas educativas sobre la igualdad y la discriminacion.
Pero es que no era solo eso, eran sus amigos los que hablaban asi de
Aiden. Se supone que eran de las personas mas cercanas a él. Y todo
era mentira. Despreciaban a Aiden tanto como para acosarlo para que
se marchara. Todo empezaba a encajar en mi cabeza. Me doy la vuelta
y recorro corriendo el instituto esperando encontrarme con él. Lo
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encuentro en el aula de historia, guardando sus cosas en la mochila. Se
escucha mi respiracion jadeante y se gira hacia a mi:

- ¢ Quién se encuentra alli?

-Soy yo, Bianca-digo sofocadamente entre respiraciones. Se
detiene y yo me acerco a él. Le cojo su mano y le doy la vuelta
cogiéndola mientras le miro a los ojos- Hola - le digo sonriendo y con
los ojos atestados de lagrimas que no voy a dejar caer.

-Hola -me responde con una timida sonrisa y apretando mi
mano.

No voy a llorar. No estoy triste porque me da pena o porque me
compadezca de él. No es ni de cerca lo que estoy pensando. Sé que €l
es fuerte y puede hacer lo que quiera en su vida si se lo propone. Estoy
apenada porque no me fije en los pequefios detalles que me lo estaban
diciendo, no me di cuenta de lo que le pasaba para poder ayudarlo. Y
porque él tampoco confid en mi lo suficiente como para decirmelo. Le
hubiera ayudado en vez de dejar que le ayudaran los falsos de sus
supuestos amigos. Le suelto la mano y se forma un silencio entre
nosotros mientras termina de guardar sus cosas. Llevo en mi otra mano
su iPad, ya que he pasado por los vestuarios antes de buscarlo a él y lo
meto en su mochila. Cuando lo recoge todo cojo su mano de nuevo y
me dirijo hacia la salida. Se siente correcto ir cogidos de las manos. Su
mano es grande y esta congelada con dedos largos y finos que rodean
toda mi mano.

Andamos hacia la estacion. Llegamos al tren, nos sentamos
como usualmente lo hacemos y le comienzo a hablar sobre el libro.

-Dime, Aiden. Me pregunto donde estara el nifio ahora. Incluso
si sigo leyendo, duele saber que el personaje principal est sufriendo.
Quiero que ya llegue a su destino y todos tengan un final feliz.

- ¢Por qué no lo dejas de leer? Como yo lo hice...-observo
atentamente su expresion impasible. Asi que decido ser sincera con él.
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- Honestamente, no me gusta leer. Incluso me preguntaba qué
tenia de interesante. Pero ahora me doy cuenta de que puedo ver muchas
escenas formadas en cada letra. También puedo quedarme despierta y
prestar atencion en la clase de biologia que antes solia odiar. He
aprendido que cuanto mas grande se haga tu mundo mas lo disfrutaras.
Toma, te devuelvo tu libro.

Estoy de pie frente a él, con el libro en la mano esperando a que
lo coja. No sabia hasta qué punto esas manos que se acercaban
temblorosas ya se habian rendido. Y cuanto coraje necesité para
extenderlas de nuevo. Veo como su mano se acerca para cogerlo y lo
suelto para que lo agarre. Veo y escucho el sonido que hace el libro al
caer al suelo en el silencioso vagon. Aiden se pasa la mano por la cara
riéndose amargamente como si de una broma se tratara, pero su
expresion afligida me desarma.

- Ah...estos ojos incluso han perdido el sentido de “distancia”.
No me mires de esa manera -mi expresion debe mostrar el dolor que
siento por él- Todos me apoyan para que pueda tener una vida normal
desde hace tres afios. Ya he olvidado como se llama esta enfermedad.
Pero una cosa es segura, llegara el momento en el que perderé la vista
definitivamente. -lo dice como si fuera algo normal a lo que se hubiera
acostumbrado y no le importara. Aungue creo que es todo lo contrario
y solo quiere parecer como si no le importa para no hacerse mas dafio a
si mismo-Ahora mismo puedo reconocer las cosas por su figura. No
podré volver a leer libros nunca mas. Solia tener esperanzas en que un
milagro podria suceder y pararia de perder mi vision. Pero todas esas
esperanzas solo se marchitaron y se convirtieron en decepcion. Aun asi
todos me dicen que mantenga las esperanzas, ¢seras como todos? -para
un momento, esperando a que responda. Pero no lo hago. Estoy
sorprendida por sus crueles palabras y no sé cdmo reaccionar- Esta bien,
estoy bien asi. Tengo padres carifiosos y buenos amigos. No puedo
quejarme, tengo una vida feliz. Asi que, esta bien -termina sin mirarme
si quiera.

Me doy cuenta de que no importa cudntas veces pase las
paginas, nunca lo alcanzaré. No lo alcanzaré.
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“Dylan continud viajando, siempre hacia delante. El largo y
solitario viaje eventualmente lo condujeron hacia la soledad. Pero €l se
mantuvo viajando impasible, decidido a cumplir la promesa que le hizo
a su hermanita. No obstante, para cuando llego a su destino, no habia
ninguna estrella roja.”

Escucho la parada de Aiden en los altavoces, veo como se
levanta y pasa sin rozarme ni mirarme dirigiéndose hacia la puerta.
Mientras yo me quedo alli mirando cémo se marcha, sin saber qué
hacer. La pagina marcada en el libro, la historia que se habia detenido
alli. Aiden, en tu mundo qué se detuvo ;no hay ningun sonido de la
lluvia cayendo? ¢No puedes oler la luz del sol? ;(No puedes sentir la
brisa del otofio? ¢(No hay ninguna luz? ;(No hay ninguna...esperanza?
Aiden camina por la oscura noche, buscando la luz desde hace tiempo.

Recuerdo la amargura en la comisura de sus labios mientras me
decia “Esta bien, estoy bien”. Por supuesto que no estd bien. Soy una
estpida. Deberia haber hecho algo. Todavia no es tarde. Salgo
corriendo en la direccién en la que se ha marchado. Veo su espalda
desde lejos y como va caminando cabizbajo. Le agarro del brazo como
hice la primera vez que nos encontramos y aferro su mano. Espero a
gue levante la cabeza, pero no lo hace y sigue mirando al suelo. Ahora
no sé qué hacer, lo he hecho todo por impulso. Quiero decirle que todo
estara bien y que no tiene de que preocuparse. Pero no lo hago, estoy
segura de que ha escuchado eso un millon de veces y esta aburrido de
escucharlo. Puedo notar como se esta aislando lentamente esperando a
que le responda tipicamente como todos los demas y poder darme una
sonrisa falsa como siempre hace. No puedo hacer como si entendiera
qué esta sintiendo y qué es lo que tiene que soportar cada dia porque no
lo hago. Asi que solo aprieto su mano y espero a que me mire. Levanta
su cabeza sorprendido, y le sonrié esperando que mis 0jos puedan
transmitir todo lo que no puedo decir con palabras. Sus ojos brillan y
miran hacia otro lado, aguardando a que no me haya dado cuenta del
alivio en sus ojos por simplemente no decir nada y aceptarlo todo de él.
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-Que no se te olvide nuestra cita de lectura mafiana. Hasta mafiana,
Aiden- suelto su mano y corro hacia el tren antes de que se vaya. Puedo
verlo mirando al tren mientras se marcha.

Al dia siguiente estoy esperando sentada donde siempre. No sé
si aparecera. Le doy vueltas al marcapaginas inquietamente. Quiero
contarle como sigue la historia y hablar con él. Se ha vuelto una
costumbre esperarlo y conversar con él cada dia. Sigo dandole vueltas
al marcapéginas aguardando a gue su brillo lo atraiga hacia a mi. Miro
hacia la puerta cuando se abre, lo veo entrar y mirar hacia el resplandor
del marcapéginas automaticamente. Se acerca y se sienta frente a mi,
mirandome por un momento de reojo esperando a que diga algo. Asi
que lo hago.

- No debié salir en busca de la estrella -me mira fijamente como
si eso fuera lo ultimo que esperara que dijera. Asi que sigo hablando-
Se encontrd con una roca en vez de con la estrella que buscaba. Una
roca gue habia dejado de brillar. Dylan se hallé parado en medio de la
oscuridad, sin ninguna luz que le guiara en su camino de vuelta.

-Tu voz es demasiado ruidosa - intenta parecer molesto, pero
no lo consigue.

- Traté de dejar de leerlo, pero realmente no queria que todo
terminara aqui -sus ojos se encuentran fijos en mi pero por lo menos
por fin me mira.

- ¢Cuanto tiempo se quedd alli Dylan? -me pregunta curioso

- “Dylan se detuvo detras de la roca y permanecio en las
sombras. Pero sinti6 algo y abri6 sus ojos que habian estado cerrados
por un largo tiempo. Habia una pequefia estrella roja brillando frente a
él -prosigo con la historia- Dylan no sabia que la luz se curvaba,
simplemente continué viajando hacia delante y no se dio cuenta que
poco a poco perdia su camino. Cuando vio la estrella, extendio sus
brazos y sintio su peso. Dylan gritd: Querida hermana ¢puedes ver esta
luz roja que brilla a través de la oscuridad? ;Puedes verla?”.
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Siento como la humedad de las lagrimas mojan mis mejillas y
bajan hasta caer en la Gltima pagina del libro. Un sollozo silencioso sale
de mi garganta. Cierro el libro y levanto las manos para limpiarme la
cara. Que vergonzoso. Pero antes de que pueda hacerlo, Aiden se
agacha frente a mi y se inclina, y con sus manos acaricia mi rostro
limpiando las lagrimas. Suelto una risa nerviosa intentando no parecer
tan sentimental.

-Lo siento, no sé porque estoy llorando de pronto. Es una
historia hermosa y me siento un poco sola ahora que ha terminado -
Aiden me mira fijamente a los 0jos como si estuviera buscando la
respuesta a alguna pregunta en los mios.

- Si, lo es-me sonrie y se me detiene la respiracion durante un
segundo. Es preciosa. Su rostro se ablanda y sus ojos reflejan alegria
mientras lo hace. Nunca habia visto tal expresién en su rostro- ¢Qué
haré que leas para mi mafiana?

La pregunta me sorprende al igual que lo hace cuando me
abraza mientras lo dice.

Llegara un momento en el que Aiden no serad capaz de ver la

luz completamente... pero si llega ese momento no estara solo. Y
deseemos, al menos, que el Gltimo mundo que vea este lleno de luz.
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