
 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNA VIDA SIN LUZ 

Noelia Aznar 

 

Miro el reloj por décima vez en menos de dos minutos. Voy a 

llegar tarde. Ugh. Odio llegar tarde. Todo el mundo se te queda mirando 

cuando abres la puerta, para ver quién es la persona que está entrando, 

la clase se queda tan silenciosa que puedes oír el ruido de fondo de las 

personas fuera hablando. Entonces es cuando tienes que pararte y 

ponerte a buscar un sitio libre mientras todos los demás incluidos el 

profesor, te observan. 

 

Cambio el peso de mi cuerpo de un pie a otro. De pronto oigo 

el barullo que hace el tren desde lejos. Por fin. Si corro puede que 

incluso llegue a tiempo. Me acerco cuando el tren se para, al igual que 

todo el mundo. Me subo al tren y logro tomar un asiento al lado de un 

chico con un libro en su regazo. Abro mi mochila y saco mis auriculares 

para poder escuchar música desde mi móvil. Miro al chico a mi lado de 

reojo. Mmh me suena haberlo visto antes en algún sitio. A lo mejor va 

a mi instituto. Tiene el pelo negro y revuelto como si acabara de pasarse 
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la mano por él. Observo el libro que está leyendo, pero no logro ver el 

título. Miro de nuevo al frente. Pasa el tiempo y me paso el trayecto 

alternando entre mirar el reloj y escuchar música. 

 

En todo este tiempo las manos del chico nunca intentaron darle 

la vuelta a la siguiente página. Es extraño. A lo mejor está durmiendo. 

Oigo el nombre de mi parada por los altavoces y me levanto, al igual 

que el chico a mi lado después de guardar su libro. Se me adelanta 

cuando salimos y veo como su libro se cae al suelo, pero él no se da 

cuenta. Me agacho, lo recojo y leo el título “La estrella roja”. Voy a 

gritarle que se le ha caído cuando me doy cuenta de que ha desaparecido 

entre la multitud. Me guardo el libro en mi mochila y corro. Lo veo 

junto a unos amigos entre la muchedumbre. Llego hasta él y le agarro 

del brazo. 

 

-Uu-um-, 

 

Me mira sorprendido, con las cejas arqueadas y una mueca en 

los labios. Seguro que está pensando que soy una lunática. Me fijo en 

sus ojos, son de un increíble color celeste claro. Sus amigos me están 

mirando expectantes, oigo que uno de ellos susurra “¿Qué hace 

hablando con Aiden? ¿La conoces de algo?”. Él ignora los comentarios 

y me mira fijamente. Le enseño el libro y como si no fuera ya lo bastante 

obvia le digo- Se te ha caído el libro. ¿Es tuyo verdad? Te he visto leerlo 

en el tren. -Sus amigos me miran aún más extrañamente ahora. Aiden 

lo mira desdeñosamente como si lo odiara. No logro entender nada. 

Observo el libro más de cerca ahora y noto que está bastante desgastado, 

parece un libro especial. 

 

- Oh...eso. Quédatelo. 

 

- Pero ibas por la mitad… 

 

- Tranquila. No voy a leerlo más. Así que, quédatelo -sonríe 

mientras me lo dice.  
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Contemplo su sonrisa, pero es como si se fuera a quebrar en 

cualquier momento. Doy un paso hacia delante, queriendo llamarlo de 

nuevo mientras miro como se marcha. Pero no lo hago.  

 

Logro llegar a clase a tiempo. Saco los libros mientras noto 

como una gota de sudor me baja por la frente y el aire bochornoso se 

pega a mí como una segunda piel. Entre los libros que he sacado se 

encuentra el del chico llamado Aiden. Lo abro y observo que hay un 

misterioso marcapáginas de cuero con una especie de abalorio al final. 

Lo levanto y lo giro lentamente, me doy cuenta de que la luz se refleja 

en él y brilla. Es precioso. Paso la primera página y pronuncio 

silenciosamente el nombre de “Aiden” escrito con letra cursiva. 

Comienzo a leer la sinopsis “La historia trata de un muchacho que se 

embarca en una emocionante aventura. El protagonista, Dylan, promete 

a su hermana pequeña, quién está enferma, que irá a buscar la estrella 

más brillante del firmamento para hacerla feliz.” Nunca me ha 

entusiasmado mucho leer libros, pero parece una historia interesante. 

Cierro el libro porque la clase va a comenzar. 

 

A la mañana siguiente, cojo de nuevo el tren siguiente al que 

normalmente cojo esperando volver a ver a Aiden. Me monto en el 

mismo vagón que ayer, está vacío. Suelto un suspiro al sentarme, alargo 

las piernas, siento como mis músculos se estiran y como mis huesos 

crujen. Soy una tonta por hacer esto por alguien a quién no conozco, 

pero sentí que algo no encajaba. Levanto la cabeza y veo que Aiden está 

sentado frente a mí. ¿Cómo debería hablarle? Me muerdo el labio y 

muevo mis pies nerviosamente. 

 

-Uuh, hola Aiden. Anoche estuve leyendo “La estrella roja”-

Mira hacia a mí al escuchar mi voz, pero es como si sus ojos traspasaran 

a través de mí y no llegaran a verme. Me mira fijamente durante algunos 

segundos, como si estuviera esperando una explicación.  

- Dios, que tonta soy, no me he presentado, mi nombre es 

Bianca. 

 

- ¿Eres...la chica de ayer? -pregunta dubitativo. 
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- ¡Sí! Estoy leyendo el libro poco a poco. Um, ¿te importa si lo 

leo en voz alta? - improviso sin pensar en ello. Cierro los ojos y me doy 

una patada mental. Si antes no creía que estaba loca seguro que lo piensa 

ahora. Sigue mirándome fijamente mientras parece pensarlo y 

finalmente responde. 

 

- Sí, me gustaría. -su respuesta me sorprende, pero no me voy a 

echar para atrás ahora. 

 

- “Todo el mundo estaba en contra de Dylan que iba en busca 

de la estrella roja. Un astrónomo le dijo a Dylan: 

La luz de esa estrella es de hace muchos años. Aunque la puedas ver no 

significa que todavía exista. Pero Dylan no creía en lo que le dijo el 

astrónomo, continúo con la construcción de su nave y comenzó su viaje. 

Dylan cruzó las nubes y la atmósfera. Llegó al espacio, pero él no se 

fijaba en otras estrellas y siguió recto hacia su querida estrella roja.” 

 

- ¡Aiden! ¿Qué significa esto? ¿Qué significa que la estrella que 

estás viendo en este momento es de hace muchos años? -pregunto 

fastidiada. No logro entender nada. Aiden hace un amago de sonrisa y 

me mira como si supiera un secreto que yo no. 

 

- ¿No te marcharas verdad? Si no lo entiendes ¿por qué no dejas 

de leerlo? 

 

- ¡No! Quiero saber qué pasa con Dylan. Me encanta cuando 

alguien cree en sí mismo, aunque el mundo esté en su contra. Las 

personas que no dejan escapar sus sueños son especiales. 

 

Aiden dirige su mirada hacia otro lado como si no quisiera 

escuchar mis palabras. Parece triste. Pero me sonríe y me pregunta: 

 

- ¿Eres muy positiva verdad? 

 

- Quiero creer que sí, todo el mundo me lo dice. 
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Cada mañana esperaba a Aiden en el tren y le contaba lo que 

había estado leyendo. No sabía si me escuchaba o no… pero estaba bien 

para mí. Cada día parecía que una chispa de alegría volvía a sus ojos y 

ya no estaban tan planos ni tan tristes. Mostraban emociones como 

expectación al verme, o diversión cada vez que gastaba una broma 

mala. 

 

- Me encanta tu marcapáginas. Es tan inusual y tan lindo. -digo 

con una voz soñadora.  

 

- Te lo puedes quedar también. 

 

- ¿De verdad? Oh, pero tú lo necesitarás para cuando leas otros 

libros- Me miró como si hubiera dicho algo importante pero doloroso 

al mismo tiempo. Sé que le encanta leer. Todavía no entiendo porque 

me regalo este libro. 

 

- No pasa nada- dijo al mismo tiempo que expiraba. 

 

- Es realmente precioso, sobre todo cuando lo pones en la luz. 

 

Me quedé mirando embobada como la luz iba cambiando de 

color al mismo tiempo que se iba reflejando sobre los diferentes objetos 

del vagón. 

 

-Aiden, ¿por qué no vienes a este lado? No da el sol en aquella 

parte y se está muy bien aquí junto a la ventana para poder admirar el 

paisaje -Apoyo la cabeza en el cristal, queriendo absorber el sol en mi 

piel como si de una ninfómana se tratara. Sentaba tan bien al estar 

acercándose cada vez más el frio helado del invierno. 

 

-Estoy bien aquí, hace calor. Además, ya hemos llegado. 

 

No tenía ganas de levantarme y menos para ir a clase. Di un 

pequeño golpe con la cabeza en la ventana y solté un fuerte suspiro. De 

pronto sentí como el aire a mí alrededor se movía levemente, y como 
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alguien se apoyaba en mi cabeza con suavidad. Miré hacia arriba y 

encontré a Aiden con los ojos cerrados. Aspiró mi olor y susurró: 

 

- Es verdad, huele como el sol -tan pronto como lo dijo se fue.  

 

Sus amigos le estaban esperando. Yo me quede ahí atontada 

tocando mi cabeza con la mano, el timbre de las puertas me hizo 

reaccionar y salir antes de que se cerraran. Oí como Aiden de lejos les 

decía a sus amigos:  

 

- Perdón por hacer que tengáis que esperarme siempre -sus 

amigos soltaron una risa forzada, que parecía demasiado falsa para mí. 

 

- ¿Qué dices? Somos tus amigos, no hace falta que te disculpes 

ni nada, hombre. Lo hacemos porque queremos. 

 

-Uh, que conversación tan extraña.  

 

Todos se rieron y siguieron andando. 

 

Me encontraba en clase de biología, cuando la profesora se puso 

a hablar de las estrellas y enseguida la escuche más atentamente: 

 

- Un año luz es una unidad de distancia. Es la longitud que 

recorre la luz en un año. Por ejemplo, la luz de una estrella que está a 

cinco años luz llegará a la Tierra en cinco años. Eso significa que la luz 

de la estrella que estamos viendo ahora es de hace mucho tiempo. 

 

Oh, ahora lo entiendo. La próxima vez que vea a Aiden se lo 

tengo que contar, pienso mientras muerdo el lápiz. 

 

 

Es la hora de la salida cuando veo a los amigos de Aiden 

saliendo del instituto riéndose. Sé que escuchar a escondidas está mal 

pero no puedo evitarlo cuando el nombre de Aiden aparece en su 

conversación. 
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- A ver si Aiden se enterara ya de una vez de que estamos con 

él solo por lástima y nos dejara en paz. Estoy más harto de que piense 

que somos su niñera. Además, los profesores se lo dan todo hecho y lo 

tratan con favoritismo. ¡Es un exagerado y es tan injusto! Seguro que 

las buenas notas que tiene son todas porque les va llorando a los 

profesores y le ponen el diez por pena -dijo uno de ellos enfadado. 

 

-Tienes toda la razón. Yo no sé si es porque es tonto o porque 

no quiere darse por enterado. Nunca podemos hacer nada divertido 

cuando él viene con nosotros. Sería mejor que se quedara en su casa y 

nos haría un favor a todos. No debería ni venir al instituto. Nos hace 

perder siempre la mitad de la clase con que si le molesta la luz y quiere 

que cerremos las persianas, o que no puede ver lo que el profesor ha 

escrito en la pizarra o cualquier tontería de esas. Y todo por no ver un 

poco, que se ponga gafas y que no sea tan dramático. 

 

- ¿Te acuerdas cuando le escondimos su mesa en otra clase? Su 

expresión perpleja no tuvo precio. Fue tan divertido, tenemos que 

repetirlo de nuevo. 

 

- Te he adelantado. Le he escondido su iPad en los vestuarios. 

No lo encontrará. -dijo con una sonrisa cruel en los labios. Los dos se 

rieron a carcajadas y uno de ellos le dio palmadas en la espalda al otro 

como si estuviera felicitándolo. 

 

No podía dar crédito a lo que estaba oyendo. Me detuve en 

medio del barullo de gente que estaba saliendo sin poder creer todas las 

brutalidades que había escuchado en menos de un minuto. Sentí como 

la gente me empujaba y me gritaban que me apartara del camino, pero 

no podía moverme. Estaba congelada. Todo lo que habían dicho iba tan 

en contra de lo que me habían inculcado mis padres y de lo que siempre 

nos repetían en charlas educativas sobre la igualdad y la discriminación. 

Pero es que no era solo eso, eran sus amigos los que hablaban así de 

Aiden. Se supone que eran de las personas más cercanas a él. Y todo 

era mentira. Despreciaban a Aiden tanto como para acosarlo para que 

se marchara. Todo empezaba a encajar en mi cabeza. Me doy la vuelta 

y recorro corriendo el instituto esperando encontrarme con él. Lo 
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encuentro en el aula de historia, guardando sus cosas en la mochila. Se 

escucha mi respiración jadeante y se gira hacia a mí: 

 

- ¿Quién se encuentra allí? 

 

-Soy yo, Bianca-digo sofocadamente entre respiraciones. Se 

detiene y yo me acerco a él. Le cojo su mano y le doy la vuelta 

cogiéndola mientras le miro a los ojos- Hola - le digo sonriendo y con 

los ojos atestados de lágrimas que no voy a dejar caer.  

 

-Hola -me responde con una tímida sonrisa y apretando mi 

mano.  

 

No voy a llorar. No estoy triste porque me da pena o porque me 

compadezca de él. No es ni de cerca lo que estoy pensando. Sé que él 

es fuerte y puede hacer lo que quiera en su vida si se lo propone. Estoy 

apenada porque no me fije en los pequeños detalles que me lo estaban 

diciendo, no me di cuenta de lo que le pasaba para poder ayudarlo. Y 

porque él tampoco confió en mí lo suficiente como para decírmelo. Le 

hubiera ayudado en vez de dejar que le ayudaran los falsos de sus 

supuestos amigos. Le suelto la mano y se forma un silencio entre 

nosotros mientras termina de guardar sus cosas. Llevo en mi otra mano 

su iPad, ya que he pasado por los vestuarios antes de buscarlo a él y lo 

meto en su mochila. Cuando lo recoge todo cojo su mano de nuevo y 

me dirijo hacia la salida. Se siente correcto ir cogidos de las manos. Su 

mano es grande y está congelada con dedos largos y finos que rodean 

toda mi mano. 

 

Andamos hacia la estación. Llegamos al tren, nos sentamos 

como usualmente lo hacemos y le comienzo a hablar sobre el libro. 

 

-Dime, Aiden. Me pregunto dónde estará el niño ahora. Incluso 

si sigo leyendo, duele saber que el personaje principal está sufriendo. 

Quiero que ya llegue a su destino y todos tengan un final feliz.  

 

- ¿Por qué no lo dejas de leer? Como yo lo hice…-observo 

atentamente su expresión impasible. Así que decido ser sincera con él. 
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- Honestamente, no me gusta leer. Incluso me preguntaba qué 

tenía de interesante. Pero ahora me doy cuenta de que puedo ver muchas 

escenas formadas en cada letra. También puedo quedarme despierta y 

prestar atención en la clase de biología que antes solía odiar. He 

aprendido que cuanto más grande se haga tu mundo más lo disfrutaras. 

Toma, te devuelvo tu libro. 

 

Estoy de pie frente a él, con el libro en la mano esperando a que 

lo coja. No sabía hasta qué punto esas manos que se acercaban 

temblorosas ya se habían rendido. Y cuanto coraje necesitó para 

extenderlas de nuevo. Veo como su mano se acerca para cogerlo y lo 

suelto para que lo agarre. Veo y escucho el sonido que hace el libro al 

caer al suelo en el silencioso vagón. Aiden se pasa la mano por la cara 

riéndose amargamente como si de una broma se tratara, pero su 

expresión afligida me desarma. 

 

- Ah...estos ojos incluso han perdido el sentido de “distancia”. 

No me mires de esa manera -mi expresión debe mostrar el dolor que 

siento por él- Todos me apoyan para que pueda tener una vida normal 

desde hace tres años. Ya he olvidado como se llama esta enfermedad. 

Pero una cosa es segura, llegará el momento en el que perderé la vista 

definitivamente. -lo dice como si fuera algo normal a lo que se hubiera 

acostumbrado y no le importara. Aunque creo que es todo lo contrario 

y solo quiere parecer como si no le importa para no hacerse más daño a 

sí mismo-Ahora mismo puedo reconocer las cosas por su figura. No 

podré volver a leer libros nunca más. Solía tener esperanzas en que un 

milagro podría suceder y pararía de perder mi visión. Pero todas esas 

esperanzas solo se marchitaron y se convirtieron en decepción. Aun así 

todos me dicen que mantenga las esperanzas, ¿serás como todos? -para 

un momento, esperando a que responda. Pero no lo hago. Estoy 

sorprendida por sus crueles palabras y no sé cómo reaccionar- Está bien, 

estoy bien así. Tengo padres cariñosos y buenos amigos. No puedo 

quejarme, tengo una vida feliz. Así que, está bien -termina sin mirarme 

si quiera. 

 

Me doy cuenta de que no importa cuántas veces pase las 

páginas, nunca lo alcanzaré. No lo alcanzaré. 
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“Dylan continuó viajando, siempre hacia delante. El largo y 

solitario viaje eventualmente lo condujeron hacia la soledad. Pero él se 

mantuvo viajando impasible, decidido a cumplir la promesa que le hizo 

a su hermanita. No obstante, para cuando llego a su destino, no había 

ninguna estrella roja.” 

 

Escucho la parada de Aiden en los altavoces, veo como se 

levanta y pasa sin rozarme ni mirarme dirigiéndose hacia la puerta. 

Mientras yo me quedo allí mirando cómo se marcha, sin saber qué 

hacer. La página marcada en el libro, la historia que se había detenido 

allí. Aiden, en tu mundo qué se detuvo ¿no hay ningún sonido de la 

lluvia cayendo? ¿No puedes oler la luz del sol? ¿No puedes sentir la 

brisa del otoño? ¿No hay ninguna luz? ¿No hay ninguna...esperanza? 

Aiden camina por la oscura noche, buscando la luz desde hace tiempo. 

 

Recuerdo la amargura en la comisura de sus labios mientras me 

decía “Esta bien, estoy bien”. Por supuesto que no está bien. Soy una 

estúpida. Debería haber hecho algo. Todavía no es tarde. Salgo 

corriendo en la dirección en la que se ha marchado. Veo su espalda 

desde lejos y como va caminando cabizbajo. Le agarro del brazo como 

hice la primera vez que nos encontramos y aferro su mano. Espero a 

que levante la cabeza, pero no lo hace y sigue mirando al suelo. Ahora 

no sé qué hacer, lo he hecho todo por impulso. Quiero decirle que todo 

estará bien y que no tiene de que preocuparse. Pero no lo hago, estoy 

segura de que ha escuchado eso un millón de veces y esta aburrido de 

escucharlo. Puedo notar como se está aislando lentamente esperando a 

que le responda típicamente como todos los demás y poder darme una 

sonrisa falsa como siempre hace. No puedo hacer como si entendiera 

qué está sintiendo y qué es lo que tiene que soportar cada día porque no 

lo hago. Así que solo aprieto su mano y espero a que me mire. Levanta 

su cabeza sorprendido, y le sonrió esperando que mis ojos puedan 

transmitir todo lo que no puedo decir con palabras. Sus ojos brillan y 

miran hacia otro lado, aguardando a que no me haya dado cuenta del 

alivio en sus ojos por simplemente no decir nada y aceptarlo todo de él. 
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-Que no se te olvide nuestra cita de lectura mañana. Hasta mañana, 

Aiden- suelto su mano y corro hacia el tren antes de que se vaya. Puedo 

verlo mirando al tren mientras se marcha.  

 

Al día siguiente estoy esperando sentada donde siempre. No sé 

si aparecerá. Le doy vueltas al marcapáginas inquietamente. Quiero 

contarle como sigue la historia y hablar con él. Se ha vuelto una 

costumbre esperarlo y conversar con él cada día. Sigo dándole vueltas 

al marcapáginas aguardando a que su brillo lo atraiga hacia a mí. Miro 

hacia la puerta cuando se abre, lo veo entrar y mirar hacia el resplandor 

del marcapáginas automáticamente. Se acerca y se sienta frente a mí, 

mirándome por un momento de reojo esperando a que diga algo. Así 

que lo hago. 

 

- No debió salir en busca de la estrella -me mira fijamente como 

si eso fuera lo último que esperara que dijera. Así que sigo hablando-

Se encontró con una roca en vez de con la estrella que buscaba. Una 

roca que había dejado de brillar. Dylan se halló parado en medio de la 

oscuridad, sin ninguna luz que le guiara en su camino de vuelta. 

 

-Tu voz es demasiado ruidosa - intenta parecer molesto, pero 

no lo consigue. 

 

- Traté de dejar de leerlo, pero realmente no quería que todo 

terminara aquí -sus ojos se encuentran fijos en mí pero por lo menos 

por fin me mira. 

 

- ¿Cuánto tiempo se quedó allí Dylan? -me pregunta curioso 

 

- “Dylan se detuvo detrás de la roca y permaneció en las 

sombras. Pero sintió algo y abrió sus ojos que habían estado cerrados 

por un largo tiempo. Había una pequeña estrella roja brillando frente a 

él -prosigo con la historia- Dylan no sabía que la luz se curvaba, 

simplemente continuó viajando hacia delante y no se dio cuenta que 

poco a poco perdía su camino. Cuando vio la estrella, extendió sus 

brazos y sintió su peso. Dylan gritó: Querida hermana ¿puedes ver esta 

luz roja que brilla a través de la oscuridad? ¿Puedes verla?”. 
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Siento como la humedad de las lágrimas mojan mis mejillas y 

bajan hasta caer en la última página del libro. Un sollozo silencioso sale 

de mi garganta. Cierro el libro y levanto las manos para limpiarme la 

cara. Que vergonzoso. Pero antes de que pueda hacerlo, Aiden se 

agacha frente a mí y se inclina, y con sus manos acaricia mi rostro 

limpiando las lágrimas. Suelto una risa nerviosa intentando no parecer 

tan sentimental. 

 

-Lo siento, no sé porque estoy llorando de pronto. Es una 

historia hermosa y me siento un poco sola ahora que ha terminado -

Aiden me mira fijamente a los ojos como si estuviera buscando la 

respuesta a alguna pregunta en los míos. 

 

- Sí, lo es-me sonríe y se me detiene la respiración durante un 

segundo. Es preciosa. Su rostro se ablanda y sus ojos reflejan alegría 

mientras lo hace. Nunca había visto tal expresión en su rostro- ¿Qué 

haré que leas para mi mañana?  

 

La pregunta me sorprende al igual que lo hace cuando me 

abraza mientras lo dice.  

 

Llegará un momento en el que Aiden no será capaz de ver la 

luz completamente… pero si llega ese momento no estará solo. Y 

deseemos, al menos, que el último mundo que vea este lleno de luz. 


